真相了！時尚圈裡好看的背後，竟然……

提及時尚行業，人們普遍想到的是前衛、潮流、標新立異、光鮮亮麗……

GIF

而所有好看的背後，還有許多不為大眾所知的「另一面」。時尚雜誌《紅秀GRAZIA》編輯總監孫哲，將從業近20年的所見所感彙集在這本《好看的背後》中，穿透表象反思行業本質，冷眼靜觀時尚這個喧囂、繁華的圈子與其中的人。他慣用反諷，有時刻薄，卻充滿真性情，書中亦有頗多對生活的見解，對文化、實事、當下社會風潮的評點，文字屢見機鋒。

孫哲，時尚評論家、專欄作家，《紅秀GRAZIA》董事總經理兼編輯總監。作為1990年代中國時尚出版業先行者之一，他曾領導過多本重要雜誌的編輯團隊，並在2007年開始執掌中國版《紅秀GRAZIA》。

大智若蠢

有好些人，估計都是社會新人，常常在我的微博下面留言，問：年輕人怎麼才能進入時尚行業？以及，年輕人怎麼才能在時尚行業里披荊斬棘、出人頭地？不厭其煩、煞有介事。搞得我好像真的懂時尚似的——就算我懂，我也不說。

老子說得好：大音希聲。佛也曾經曰過：不可說，就不跟你說。耶穌在十字架上被釘牢，還是沉默。為什麼？像我們這樣的大人物，練就的，都是「拈花跟你一笑」就全知道的本事，信息傳遞，比光速還快，一個小眼神拋過去，叮咚，對方全接著了，前因後果、來歷出處，就算未來何去何從，十萬八千種可能性，全知全覺，悉數在胸。縱然我沉默不語，您那點小算計、小算盤、小丘壑，哼哼，我的眼神都能降妖除魔。事實證明了，關於時尚這種事情，越是講得頭頭是道、天花亂墜、口吐白沫、自以為是，越是蠢貨。

有一個算一個，古今中外，毫無例外。國內那些所謂時尚大腕的幺蛾子，我都不稀得作為舉例說明，就算歐美，有真材實料的時尚人物也不多見，大多數，在時裝周上趾高氣昂的，細究起來，不過就是時尚官僚，權力，是她們身上唯一值得閃耀的地方。而在地球的任何一個角落，掌控權力，其實跟個人的才華，都沒什麼大關係。

也許下面這句總結有些偏頗，不過我仍然堅持這麼表達：時尚行業其實是個蠢行業。其中，大約三分之二的從業人員是真的蠢，剩下的，裝作很蠢。

所謂時尚行業的蠢，倒不是指的智障、白痴，而是一種頭腦近乎短路的空白狀態。就像藥物過量所引起的極度興奮、愉悅、不明所以、優越與自大、感到上帝降臨或者自己就是上帝一般的錯覺，並且，最後竟然信以為真了——這變成了時尚行業的普遍問題：上帝太多，而信徒太少，所以許多上帝無立錐之地，只能在曠野里瘋跑。在整個時尚行業的鏈條上，我唯一敬佩的，是店鋪里的售貨員，他們才是一群出淤泥而不染的人，堪稱質樸，為何這麼說？因為大多數店員，其實從不關心自己品牌的設計師是誰，流行趨勢是什麼，產品有沒有得到時尚大腕的肯定，他們只有一個信念：不管這個手袋有多醜，我都要持之以恆地把它賣出去。

這才是真相。那麼，年輕人，你還想加入時尚行業嗎？就算想來，看看你是否能來得起？首先，大多數時尚從業者，尤其是時尚編輯，普遍被要求有國際性時裝院校的教育背景，至於這種時髦院校的學費有多昂貴，請自行搜索。好，花了大把錢，學成了，要報效祖國了，去了時裝品牌或者媒體，之後的好多年，年薪，也就夠買兩個It Bag，嗯，當然，最終，像任何一個行業，都會產生高薪、高職、高風光的人物，不過，很難是你。

如果這些都沒有把你嚇倒，你依然要加入，而且認為有能力從事這行業，嗯，好吧，恭喜你，你從事的是世界上最美好的職業！真的。縱有千般不是，只一條就值回票價：這行業比世界上其他任何行業都生動有趣，活潑動人。舉例來說，我沒辦法跟時尚圈以外的人交談超過15分鐘，難以想像的乏味、無趣！可是，時尚人，蠢得生機盎然，尖酸，刻薄，人來瘋，勾心鬥角，但其實，又很單純。

事實上，我從事了這麼多年的時尚媒體工作，到現在，也沒有隱退、把位置讓給年輕人的意思，說明了什麼？也許，我才是個十足的蠢貨。

名與利的場

算起來，投身時尚傳媒行業，迄今，正好十九年。回首過往，真是浮生若夢啊！我有個前同事，能掐會算，為我卜卦，說我：一生操勞，虛名虛利。他掐算其他事情，無一準，到我這「一生操勞，虛名虛利」，竟然字字是天機。操勞不操勞，先不提，我們文化人的操勞，畢竟不是種田、挖煤、伐木，不那麼顯而易見，內里的種種辛酸疲憊，訴給人聽，真正可以心連心、惺惺相惜的，少，更多的是，秀才遇見兵，被兵臊了一地，顏面盡失。先不提吧。虛名虛利，更是如鯁在喉，眼中釘、肉中刺，不拔，疼，拔了，要沒有上好金瘡葯，發炎流膿，更疼。以「終極人生觀」的標準，世間所有的名與利，當然都是虛空。可是，凡人的人生，無非是得過且過，今兒好，就是真的好，今兒有名，就是真有名，今兒有利，那就是大吉大利。以此來看，不管怎樣的時尚大人物，終其一生，都是名利場里打滾，可惜，都不是自己的。早在前同事的八字箴言之前，我就了悟了這一點。因此，徹徹底底，對時尚業滅絕了幻想。由此，我覺得，我終於成為一個稱職、敬業、前瞻的時尚工作者。

你承認或者不承認，我都是這麼認為的。

時尚雜誌的主編，職責究竟是幹什麼？這不僅對外界是個疑問，大多數時尚主編自己，其實也充滿了疑惑。根據天生的興趣和特長，不同主編，呈現出不同的特色，有以公關見長，有以銷售見長，有以造型見長，或者純粹以政治權謀見長。我覺得都挺好。最近也有主編開始走明星路線，每天在微博上，與男性流量小鮮肉頻繁互動，以提升自己在非時尚圈的知名度。以及在商業大佬聚集的盛事上，眾目睽睽下，坐在了老闆的大腿上——其實不過是社交花絮，並不能說明什麼。但是，相比較編輯雜誌，這確乎是快速名利雙收的途徑，聽說現在出席品牌活動，都開始收出場費了。出場費，真是一個曖昧、混沌，而又讓人怦然心動的詞語啊。可是我只想不出場，但是還要收費。

小二十年前，第一次去巴黎時裝周，住在中國城的一間破舊小旅店，看秀，不僅沒有第一排，更多時候只有站票。那時候，幾乎沒有什麼中國媒體去時裝周，也沒有中國明星艷壓群芳。誰也沒有料到，十幾年後，中國成為全球矚目的「時尚大國」，每一個品牌，每一位設計師，抑制不住的熱情和衝動——到中國，到中國淘金去！時裝周上，中國媒體成群結隊、遮天蔽日，第一排的位置，變成業內大腕的規矩和指標。可事實上，有才華、有激情、有耐力的從業者，不是越來越多，而是越來越少。有多少？要多少，就多少。

如果你還想探尋更多時尚行業背後的秘密，這本書給你真相。

《好看的背後》

孫哲 著

浦睿文化·湖南人民出版社

《好看的背後》是孫哲在擔任時尚雜誌《紅秀GRAZIA》編輯總監期間，寫就的時尚評論文章的結集。全書包含了兩個方面的內容：一是評點了時尚行業背後的一些不為大眾所知的「另一面」，是謂「好看的背後」，穿透表象反思行業本質，冷眼靜觀時尚這個喧囂、繁華的圈子與其中的人；二是關於內心生活，有對禪道的體認、對生活的見解，也談論文化、時事、當下社會風潮，屢見機鋒，是一本帶有哲學思辨的散文集。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！