散文：獨在花蔭下穿茉莉花
文/陳愛雲
【作者簡介】陳愛雲，泰安師範畢業，現於泰安工作，熱愛寫作，筆耕不輟，文章接地氣，充滿鄉土氣息，深受讀者歡迎，作品常在新媒體、市以上傳統媒體發表並獲獎。
【本文由作者授權發布】
要說我的小學，它像是我心尖尖上的一個硬傷，從來不願提起，但也不曾忘記。
我家在村最北頭，出了門一百米就是學校，我的小學和初中都在這個大院里。六歲就被送進了學校，就像現在的孩子上幼兒園，頭三天新鮮，第四天開始，我就兩天打魚三天曬網。所以第一學期的期末考試，數學考了八分，成了全家以及朋友、夥伴多年的笑談。這我並不在乎，我在乎的是那次秧歌隊選人。
二年級的時候，學校里組織秧歌隊和打鼓隊。當時學校里沒一個正規學校畢業的老師，基本都是大隊領導的子女或者家屬，她們小學畢業甚至沒畢業，自然也不會扭秧歌和打鼓，學校從縣城請來了一個老師，年輕漂亮。我喜歡唱歌跳舞，也喜歡這個老師，特別希望被選上。
以班級為單位，那一天，全班同學站在操場里，縣裡來的老師挑選，輪到我的時候，老師叫我出列，我剛興奮地邁出一步，我的鄰居姐姐擺手了，她對縣裡來的老師說：「不行，她不行。」
縣裡的老師說：「怎麼？試試吧？不行再下去！」
鄰居姐姐說：「你也別費那個力氣，她真不行！」
老師疑惑地看看我，只好讓我站回去，最後全班就我一個女生沒選上。
她是我的本家姐姐，既不帶我班，也不教我課，當時二十歲左右，小學沒畢業，因為父親是村幹部，所以能當老師。我不知道她怎麼認定的我不行！
每次排練，同學們都興高采烈的去操場集合，我們在教室里坐著沒人管，一段時間後，開始了正式表演。每個班級沒選上的，都站在操場邊上當觀眾。先是大鼓，豎著掛在胸前，他們一邊有節奏的跨著步，一邊甩起臂膀痛快地敲打；然後是敲小鼓的，平掛在胸前，踏著碎步，走走停停，停停走走，打著鼓點往前；最後是扭秧歌的，神氣活現地走走跳跳，扭著拽著，絲帶在頭頂上飄著，旋轉成一個一個的半圓落下來。都好看。
我站在為數不多的觀眾席里，羞愧、自卑、羨慕、難堪，想看又不想看，想回家又不敢，如坐針氈。
那時候不懂教育又沒愛心的老師不止一個，數學老師也是。一次課後，王老師布置了課後練習題，規定誰做完誰放學回家，我不太熟練，做得很慢，但一直很努力地做，最後還剩我們幾個差生了，老師出去了一趟，很快就回來了，我把作業本怯怯地交給他。
他原是我校初中畢業的，三十多歲，家有四個兒子，生活很是困難。他先是毫不掩飾地斜我一眼，不屑地從我手裡接過本子，漫不經心瞟了一眼我的作業，緊接著就沒好氣地扔給我，可惜我沒接住，只好蹲下身默默地撿拾，就像撿拾被老師扔掉的自尊。
老師說：「嗯，回家告訴你娘吧，就說我已經獨立完成作業了。」他把「獨立」說得很重，就像他親眼看見了我抄襲，確定我完成得不獨立。我心裡很害怕也很難過又很委屈，收拾書本回家了。娘忙忙碌碌，我的寂寞和憂愁像娘的活計一樣多，卻什麼也不敢說。
相比上學，我更願意拿一根長長的麻線，頭上栓一根洋釘，一個人到田野里，路邊，大楊樹下，蹲在地上，一片一片撿拾落葉，然後一片一片把它們串起來，像一根長長的蛇，在地上蜿蜒，走起來「嘩啦啦」。我拉著它沿著田間的土路，曲曲彎彎回到家，扯開最下面的扣，「嘩」地擼下，蹲在爐灶邊，看母親大手抓起，幾把就變成熊熊的火不見了。
我的寂寞和孤獨從那時開始並伴隨我一生。後來讀《紅樓夢》，每讀到「又在花蔭下拿著花針穿茉莉花」一句時，都切身感受到迎春的孤獨與凄涼。可以說，整個小學我充滿了自卑和屈辱，要說有一點點美好，那就是從縣城來代課的一個老師，姓萬，很漂亮乾淨，她教我們一段時間語文，有時候教我們唱歌，我還記得她教會我們唱《歌唱敬愛的周總理》、《歌唱二小放牛郎》等歌曲，我尤其喜歡她對學生一視同仁。可惜萬老師待了沒多長時間就回了縣城，從此再沒回來。我是多麼想念她！
我初中畢業的時候，國家建立了中等師範教育制度，培養出一批有文化，有責任心，懂教育心理學的教師，很快填充了農村小學和初中教育的空白。
教師隊伍有了公平的競爭，變得越來越專業和正規，我們的教育越來越公平，教師的內心有了容納弱勢和懦弱個體的溫暖空間，有了更多的憐憫與寬容，越來越尊重孩子的生命尊嚴……
寫到這裡，我久久望著窗外明凈的藍天。有人說：「委屈了，你就望望天空，它那麼大，一定能包容。」
我希望現在的孩子都不用。
（圖片來自於網路）
點贊和分享是對我們最大的鼓勵！
顧問：朱鷹、鄒開歧
主編：姚小紅
編輯：洪與、鄒舟、楊玲、大煙
TAG:作家薈 |