鯊魚,讓黑足信天翁的幼鳥學會飛行 | 成長的故事
原標題:鯊魚,讓黑足信天翁的幼鳥學會飛行 | 成長的故事
一隻黑足信天翁在鍛煉翅膀的飛行肌肉,體會起飛的感覺。
對動物來說, 一旦長大,它們必須離開父母的照料,學會生存的必要技能。對於一些動物來說,這是一個緩慢的過程,但對另一些動物則是突然的。很少有動物經歷這個突變的過程,會比黑足信天翁更為激烈。
一頭虎鯊沖向一隻幼鳥,這隻幼鳥剛經歷了短暫的初次飛行就在淺灘著陸,毫無防範。
每年2月,夏威夷群島中偏遠的一群小島----弗倫奇弗里蓋特沙洲上,約有20 000只幼鳥出生。它們在出生後起初的4個月中,就像是生活在天堂。在這與世隔絕的小島中,沒有陸地捕食者。它們可以在4 個多月的時間,在海邊的鳥巢中慵懶地生活,狼吞虎咽地吃下父母帶來的魚肉來增加力量。
在6 月末的某天,毫無一點預兆,所有成鳥都起身出海,再也不會回來。開始,這些被遺棄的幼鳥待在巢中,困惑父母為什麼不見了。最終,飢餓迫使它們開始行動。陸地上沒有任何食物,只能到海上尋找食物。突然間,這些養尊處優的幼鳥們,不得不變成飛行員、航海家和獵人。
對這些幼鳥來說,飛行不是立刻就能會的。幼鳥們一隻接一隻,本能地開始張開它們翅膀,練習扇動,為初次飛行做準備。這些幼鳥們迫切地希望學習飛行,但動作不協調。它們還不具備成年信天翁的體型,反而超重3公斤。只有很少的幼鳥,可以毫不費力就能扇動翅膀,飛離地面。但大部分卻很難飛離地面,很多被島上大風吹倒。
最終,大多數幼鳥都能飛入空中,但是很多沒有掌握飛行技巧,大部分幼鳥都無法飛遠。它們會在淺灘緊急降落。在第二次飛行前,必須讓自己鎮定。
這需要一點時間。但時間很緊迫。這些幼鳥從沒體驗過大海。在水中掙扎同樣也需要適應,但比飛行要簡單。在淺灘中划行雖然很放鬆,但最好不要久留。
一隻幸運的幼鳥成功地從一頭入侵的虎鯊身邊逃走。那些仍在岸邊的幼鳥似乎沒有意識到危險。當它們起飛時,大部分會在淺灘被迫著陸。幸運的將能在著陸前成功飛入較遠的海中不容易被攻擊的地方。
因為,每年虎鯊會在這時趁著幼鳥學飛的過程聚集到這片海域。這些龐大強悍的鯊魚會在萊桑島至中途島這片區域捕食這些幼鳥,但在弗倫奇弗里蓋特沙洲,捕食會變得更容易。藍綠色的海水中,深色的陰影若隱若現,三角鰭穿過波浪。但是信天翁並沒有意識到危險,突然,一頭虎鯊沖向其中一隻,抬起頭將滿是鋸齒狀牙齒的大口伸出水面。
一些鯊魚可以十分精準地擊中目標,很容易將幼鳥拖入水中。但大部分的攻擊,並沒有如此精準。這如同用牙咬住懸掛的蘋果,特別是鯊魚浮出水面時會造成弓形波,會把信天翁推出其可及範圍。幼鳥們也會拚命掙扎,扇動翅膀,去啄鯊魚的鼻子和眼睛。
如果幼鳥受了傷,或者羽毛浸滿了水,就會死於鯊魚連續的攻擊。但是幸運的幼鳥能夠幸免於難,會很快掌握從水中起飛的技術。
沒有什麼會比鯊魚在腳邊猛咬自己,更能激勵幼鳥起飛了。蹼足猛烈地划動,用力地扇動翅膀,受到驚嚇的信天翁終於讓自己飛入空中。
那些越早離開鳥巢的幼鳥,不被鯊魚吃掉的機會越高。隨著時間不斷推進,鯊魚不斷提高獵殺這些幼鳥的準確率,那些在鳥巢的幼鳥不去觀察小夥伴們的遭遇,若是沒有時間急迫感,以後被鯊魚吃掉的機會將很高。
這是一場殘酷的屠殺,但只有10%的幼鳥會死於鯊魚的襲擊。實際上,每年更多的幼鳥死於海洋塑料垃圾的威脅。很多父母誤將海洋中的塑料垃圾當作食物,餵給幼鳥。這些難以消化的物質,在幼鳥胃部集聚,導致幼鳥死亡。
年幼的信天翁將會用3 年的時間飛越大海,絕不著陸,只有這麼做之後,它們才會回到出生地,繁育新一代。
一隻剛剛學會飛的幼鳥在虎鯊沖它張開血口時逃脫。鯊魚必須判斷它的攻擊是否恰好能將嘴對準在水面晃動的信天翁。如果鯊魚襲擊失敗,幼鳥們會有機會在鯊魚再次襲擊前嘗試從水裡起飛。
信天翁是大型海鳥。信天翁家族在全球大約共有十幾種。都是很善於滑翔的鳥類,有風的時候,能持續幾個鐘頭停留在高空,那又長又窄的翅膀可以一動也不動。可是沒風的時候,就很難靠翅膀在空中支撐自己的身體了。這時,它們多浮在水面上。信天翁食物主要是魷魚。有時它們也跟隨船隻吃一些船上拋下來的食物。
只有在繁殖的時候才飛回陸地。它們都是成群結隊地飛到遙遠的海島上去,在那裡繁殖後代。小信天翁長得很慢,特別是那些體型較大的種類。需要3~10個月羽毛才能豐滿,才能開始學飛行。要在海中生活5~10年,才能像它們的父母一樣到陸地上去生兒育女。
黑足信天翁,翼展長度約2米,在熱帶的太平洋島嶼上繁殖。是IUCN(世界自然保育聯盟)紅皮書列名瀕危(EN)的鳥種。繁殖地包括夏威夷群島西部的小島、小笠原群島、伊豆群島及琉球群島等地。活動範圍廣佈於太平洋北半部海域。以烏賊類、魚類及甲殼類動物為主食,也會撿食漁船所丟棄的魚類內臟。
文章部分段落摘編自人民郵電出版社出版的《生命的故事-BBC動物世界的傳奇》一書。作者魯珀特?巴林頓(Rupert Barrington)、邁爾斯?巴頓(Miles Barton)、伊恩?格雷(Ian Gray)、邁克爾?高頓(Michael Gunton)、湯姆?休?瓊斯(Tom Hugh-Jones)。
其中,魯珀特?巴林頓是《生命的故事》系列紀錄片的製片人。他還製作了《昆蟲帝國》、《自然世界》、《野生動物》、《大地的聲音》以及《生命》。
邁爾斯?巴頓是《生命的故事》的製片人兼導演, 他擔任《野鳥世界》和《冰凍星球》的製片人,《阿滕伯勒野外探索60年》以及榮獲「英國電影和電視藝術學院獎」的《冷血生命》系列節目的製片人。
湯姆?休?瓊斯是《生命的故事》的製片人兼導演,還是《人類星球》、《地球脈動》、《恆河》、《自然世界》和「野性」系列的製片人。
※不是所有對自然的「愛」,都能叫愛
※名字中帶有「中華」字樣或英文名「Chinese」開頭的鳥
TAG:大自然野趣 |