千萬別帶，太麻煩
長命百歲吧
千萬別帶，太麻煩
他們從來不會說，你從香港回來帶點那啥。
那啥，那啥，那啥。
帶幾瓶黃道益吧，你七大姑八大婆都在用，最近崇光店慶COACH是不是優惠了，你幫我去看看，SK2的套裝也帶幾盒吧，聽人家說香港的東西比較好。對了，還有那奶粉，你小梅姐過兩年可能就結婚了。
你看著辦，能帶就帶，順便帶點…
僅幫家人帶過3次。
一次，我媽可能是膝蓋太痛，聽一個河南阿姨說香港有個骨健靈不錯，讓我去看看。找遍屈臣氏、萬寧，搜遍網路也沒有看到所謂的骨健靈，想給她買鈣片補補，讓我媽問問人家阿姨，或者去看看醫生，知道是個什麼情況，我再買。
我媽說別麻煩了。
是挺麻煩的，從離家最近的地鐵站出發，約一個小時後我才能到達深圳，趕上公眾假期，自主過關至少也要20分鐘，裝著大瓶小瓶水乳精華的行李箱還要再度接受檢查。
終於看到順x的標誌了，人口又是一排長龍，有一次去寄快遞，利用碎片時間看完了《無聲告白》。莉迪亞死了，傑克對內斯的愛戀還沒有機會表白。
推著大箱子，站在人群中，看著手裡的快遞單悵然若失。
還有一次，我媽讓我看看香港的YSL方管1號多少錢，幫大姨買一個。
要是我不在香港，是不是大姨就不用口紅啦？！
通常我媽都不會答應別人代購的請求，誰都不行。大概是欠阿姨情分又無法還，所以讓我幫她買，買完之後，我媽果然告訴阿姨，我閨女很忙，下不為例。
倒是我，心懷歉疚總想給他們寄點啥東西，可能與離家太遠、回家的頻率太低有關。
去台灣，和民宿主人聊天時也會打探當地好酒是什麼牌子，在哪裡能夠買得到。
啥都不帶也得帶一瓶給我姥爺，這老頭饞。
於是那年春節，家裡老少爺們喝上了葛瑪蘭威士忌。
有一陣，在《蘋果日報》看到有款香檳比較出名，citysuper也有，於是跺跺腳又買了一瓶。用羊毛衫包裹著，塞進裝滿衣服的行李箱，一路小心看護。
很正宗的香檳，估計他們喝不習慣。果然，春節時爸、姨夫、舅舅只喝了一盅就改白酒了，只有老頭捧場，一盅接一盅，好酒，好酒。
我想正宗的香檳可能並不好喝，確切說並不適合我們一家。可能是姥爺識貨，也可能是他不想浪費外孫女的一番心意。
這些年，寄回家的東西被嫌棄不少，xx山丘的鳳梨酥（太酸）、美X 的蛋黃月餅（咬一口就放棄）、林xxx的牛肉醬（沒騰出胃吃）、超市的牛蒡茶、山楂茶及防治高血壓的書等等。
每次蠢蠢欲動時，他們都說太麻煩了，千萬別帶、家裡都有、啥都不缺、不差那一口。
但到了他們自己身上，這些都莫名失效。
每一位長輩的病痛，都是晚輩的功課
畢業季，我勸姥姥姥爺來趟香港。一年的學習生活，就算不熟悉整個香港，也不會出門打憷。但我知道他們可能打怵，上了年紀的人總是懶得出門，更別說去既不熟悉又死貴的香港了。
妹妹護送姥姥姥爺來了。來之前，我實地考察了賓館、詳細制定了路線、給他們模擬了飛機起飛、降落、氣流顛簸、延機等種種情況，要是沒趕上飛機不用怕，記得聯繫我（雖然聯繫我也沒有什麼用，而且等他們登完機後我剛從夢中醒來)這是我不用去然麥當勞兼職的第一天，本來還希望麥當勞立馬出糧可以給他們買點東西。
總之，自我感覺，細心99分。
他們來了，提著大包小包來了。來之前每周打電話都會討論帶多少吃的，起初我態度強硬，不用帶，香港能買得到，啥都不缺，帶了也不吃！
後來發現老頭老婆情緒低落，都不願和我繼續聊天了。好吧，讓步。帶幾個蘋果吧，家裡的比較好吃。
給點陽光就茁壯啊！
姥姥姥爺很興奮，商量著帶多少斤蘋果，炸多少花魚，烙多少餅，從青島轉機，還得算上我姐的份。
一見面，我就傻眼了，沒用個行李箱，一路上全是手提。從下飛機到行李提取處到出口，那段路有多遠我是背著電腦包走過的。他們還穿著毛衣，腰上系著外套。
沙田站到了，地鐵站的縫隙有些大，我和妹妹扶著姥姥下來。
先去帝X辦理入住手續，三個人2晚還是3晚上千，包都放在地上，姥姥湊過來問我多少錢，我便隨口回答了，沒想到姥姥不幹了，背著包就往外走，太貴，坑人。
晚上吃鼎泰豐，一小碗雞湯60多。姥姥和姥爺吃到一半就不吃了。我和妹妹大眼瞪小眼，繼續吃，中途還去ATM取了現金，感覺大陽沒吃飽，又加了一個菜。
我想，兩人出去熘達的那段時間，一定嘀嘀咕咕，姥姥說太貴，姥爺安慰姥姥放寬心吃。後來我琢磨出來了，吃飯的時候不要告訴他們花了多少錢，一邊心疼錢一邊吃飯，實在影響消化。我和妹妹也會勸慰姥姥，放寬心，以後可能沒有機會再來香港了，貴的話也就吃一遭，有啥不捨得？
我不說，姥姥便開始猜，這盤得10塊錢吧。姥爺給她一個白眼：你的10塊錢咋那麼值錢。我和妹妹打圓場，差不多，得20。
雙管齊下，姥姥不再中途退席了。吃得小眼睛晶晶亮，把四人的合影發到群里，家人都說氣色不錯
回到賓館後，給她們戴上眼罩，貼上休足時間我便回家取東西。路過超市時又買了泡麵和香蕉折回來。等我再回來時，姥爺和妹妹已經睡著了，姥姥坐在床上，一邊醞釀著睡意一邊催我快睡。問她包著頭巾幹啥，她說怕壓壞頭髮。
帝都的床特別軟，特別高，睡慣了硬床的我覺得躺在雲端，上不著天下不著地，輾轉半宿才合眼。姥姥一會兒躺，一會兒坐，也不知道折騰到了幾點。第二天，妹妹換了新衣服，水墨江南風，敢情只有我啥也沒準備。連畢業的袍子都是當天下午現取的。
先去又一城吃早飯，接著四人步行趕往學校，一路催他們快點。當時完全沒想過坐小巴去學校，那段路平時也就10幾分鐘，難度指數0顆星。姥姥穿著平底鞋，跟著很辛苦，她朝姥爺小聲抱怨：走不動了。
聽得我那個心酸。一上午我忙著換衣服，登記入場，參加典禮、拍照，完全沒顧得上他們有沒有水喝，是否會著急上廁所。
後來搬到美荷樓。從深水埗到美荷樓有一段距離，姥爺健步如飛，姥姥總是跟不上。也沒想過查查小巴，怎麼省力怎麼走。
入住當晚，我們站在外面聊天。
姥爺說起他那次栓了的經歷，他躺在地上不省人事，姥姥打電話給中福舅舅，送往鎮醫院的途中，鎮醫院建議轉去大醫院。
就姥姥那小膽、不經事的人要是當時嚇蒙了怎麼辦？
怎麼沒人告訴我？我問。
姥爺說：怕我擔心。
還說大陽哭了，問他啥時候能好？
一旁的大陽笑了
我別過頭，忍住淚。
屋內，姥姥睡得十分安穩。
想起初中那陣，點著檯燈寫作業的日子，姥姥姥爺住我家，感覺姥爺翻來覆去睡不著覺，問他，他說是腿不知被什麼咬了，有點癢。我趕緊去大廳，掐一段蘆薈葉子。姥爺塗完覺得好多了，一牆之隔的媽媽完全不知情。
如果當時我沒有問，那事可能就那麼忍著忍著就過去了。
有一天上午，帶姥爺去又一城買鞋子。站在馬拉松門口等開門，倆人都在試圖說服對方。
運動鞋好穿，買一雙吧。
皮鞋挺好的，不用買。
軟磨硬泡後，姥爺同意了。我奔著最貴的那個貨架走去。姥爺說穿著不舒服，他自己選了其他牌子。藍色的也是新款。後來幾天他都穿著運動鞋，去維多利亞港看燈光匯演，穿過澳門賭場。
終於承認，運動鞋比皮鞋好穿。
遺憾的是當時並沒有給姥姥買一雙。
在香港給姥爺過了生日，想著隆重點有點儀式感，於是買了一個完整的蛋糕。中午的烏冬還沒有消化，4人只能幹掉一部分。剩下的成為第二天的早餐，良心說，那個蛋糕不好吃。
有些後悔，蛋糕買大了，心疼他們的胃。
來香港的那幾天，姥姥、姥爺大概有好多話憋在心裡，怕麻煩我想著為我省錢，所以沒說。
其實，那些沒有說出口的話，才是他們最重要的感受，也是我最想知道的東西。
和學生聊《我的母親》這個話題時，說起了我和老湯相處。
3月那陣回家，天冷凍手 ，我套上老湯的羽絨大衣，縮著脖子覺得少了點啥，我媽和我不約而同看向衣架上的皮手套。
我媽說：不能給你，別弄丟了。
我也點點頭：別給我，我覺得我會弄丟的。
想起小時候，老湯織的那副手套，紅艷艷的土裡土氣，不願意戴。那時我媽應該會很心痛吧。我和我媽的和解，第一階段是在大學時達成的，最後階段是我在香港連續失眠，牙痛達成的。
希望我們一起活到老。
TAG:骨頭大 |