中歲頗好道的門檻——再讀駱玉明《詩里特別有禪》

駱玉明教授是復旦大學有名的學術型才子，不但講課風格幽默生動而深受廣大學生歡迎，而且學術成就高蹈宏大而頗為諸多同行側目。講課受歡迎是因常發異論而在情理之中，學術引側目是因《中國文學史》開風氣之先。

《詩里特別有禪》是很能代表駱教授才華橫溢、學富五車、才高八斗的書。學術上的地位如何，不敢妄議。僅從讀書感受來說明白易曉，通俗易懂，若干年前初讀時很為駱教授的才氣拍案叫好。

如今人到中年，經歷了人事倥傯，世事幻滅，盡起「中歲頗好道」的無名之念。近來再讀此書，感慨很多。僅就其中之一談談。

有幾章談到佛家和詩家在修鍊方面的途徑，或者說表達禪意方面的手法，心有戚戚。佛祖拈花，達摩面壁，淵明採菊，陽明格竹，大思想家們修鍊到一定程度都要通過外物自證，反求諸心，從而來個質的飛躍，從此飛龍在天，大徹大悟。可見心外無物，意在言外。從這點說，王陽明的心學好像確實比朱熹的格物致知要更貼近道。不論如何，這幾位都是有文化自信的。

而晚清以降，面對列強船堅炮利的侵略，這個民族的自信被打擊的體無完膚。先知魯迅面對異族列強，自證於野草，冀希望於野草下面積澱了幾千年的地火的爆發。這個地火，就是沉澱了幾千年的民族自豪和文化自信。只不過，這個地火怎麼爆發、何時爆發，甚至是不是還能爆發，魯迅心中也沒有道路，把希望都寄托在青年，甚至是天真的孩子，最先想通過救救孩子，然後發現孩子所來之處，其實就是一個醬缸，解決不了從哪裡來的問題，自然就回答不了到哪裡去的方向，最終連我是誰都迷惘了。所以:

抉心自食，欲知本味。創痛酷烈，本味何能知？……

……痛定之後，徐徐食之。然其心已陳舊，本味又何由知？

所求之道是絕望，如戰士進入了無物之陣，並沒有失敗，然而也沒有勝利，甚至沒有敵人，然而戰士終於在無物之陣中老衰，壽終。不知「道」在哪裡？以野草自證，終告失敗。最終「我先就未曾生存，這實在比死亡與朽腐更其不幸。」無死而至於無生，終於連生存都懷疑了，陷入了「無境」。創作是進行不下去了，以雜文作武器的戰鬥不過是自欺欺人罷了。

再讀《詩里特別有禪》，常常想，這些偉大的文學家，對禪的理解為什麼會有那麼特殊?禪到底是什麼？有時候想想，我輩為五斗米折腰的俗人，恐怕連走火入魔的機會都不會有，聊以慰籍的，大概只有幻滅後的充實，所以「去罷，野草，連著我的題辭！」臨表涕零，不知所云了。

本文曾以另一筆名逸淼，發在督讀公號，在此致謝！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！