零分作文考進大學的逆襲之路

編者按：高考年年迎來送往眾多學子，但每個人卻對高考有著特殊的情結和表達。紅網、時刻新聞發出「關於高考，你有什麼故事願意和我們分享」的徵稿後，不少市民積极參与，講述了屬於自己的高考記憶。

在眾多來稿中，紅網擇取了幾個故事與大家分享，推出「我的高考記憶」特別報道。故事的主人公有的追憶了自己的高考時光，有的分享了有關高考的故事，或許這份獨家記憶中有遺憾、有自豪、有歡樂……但不論是哪個年代的，無論是怎樣的感受，這都是我們的高考、我們的青春。

每年高考臨近，媒體上相關新聞就會多起來。而我，也總不由想起自己曾經的高考經歷。

我高一到高三上期成績穩居班上中游，除語文特別是作文常有突出表現外，其他科目都難以引起別人的關注。我自己對此似乎毫無感覺，依舊是該玩時玩該睡就睡，從不願像別的同學一樣勤奮(加班加點)。寢食、教室、食堂三點一線的軌跡讓我現在想起來還有些厭倦和疲憊，但當時作為學生卻絕對沒有商量的餘地。男生的爭強好勝本性使我們總想在平靜生活湖面上激起點點浪花，於是晚飯後短暫的體育鍛煉，我們一定會結伴開展對抗性活動，比如乒乓球、羽毛球、籃球。

到高二時，我們還想到一個彌補枯燥乏味的自習時間的辦法——下圍棋，因為這個實施起來非常簡便。只要拿一個幾何作業本，框出一張圍棋盤，兩人分別持不同顏色字跡的筆，就算萬事俱備了，不論前後還是左右的同學都可以玩。一旦老師進教室巡查，馬上翻過一頁紙，就是認真討論數學題的樣子了。當然不可能總是幸運，高三有次早自習和同桌下圍棋就被班主任抓了現行。

現在想來，那時的我並沒有什麼緊迫感，學習目的性比較模糊，直到1990年春節後提前到校補課，方才意識到考上大學是我跳出「農門」的唯一途徑。因為如果落榜，我就只能像哥哥那樣回鄉務農，或者外出打工賣苦力了。那幾個月我的學習效率出奇的高，憑著紮實的語數外功底和日益增強的對政史地知識點的記憶，我在模擬考試中成績持續上升，臨高考時已進入前幾名了。

在學校好壞以高考成績說話的年代，老師最關心的是兩類學生，成績特別優秀和學習特別勤奮的。我既非優秀，又不肯用功，自然不能得老師的重點關照。但成績提高後，班主任老師的眼光竟也會時常掃到我的臉上來了，有天晚飯後我照常在操場邊散步，楊老師看似無意地迎面走過來，並且對我說了一句「好好努力，有希望考上學校的。」記憶中，那是他唯一一次單獨對我的鼓勵，因為老師的不苟言笑，我們大家都有點怕他。

7月說來就來了。我們必須要到離學校30多公里外的縣城參加高考，高三學生7月1日開始放假，5日下午到衡東縣第二招待所集中，6日做考前準備，如熟悉路線和考場等。我家離學校70多公里且交通極為不便，我於是選擇不回家而是在學校度過考前假期，5日下午才和幾位同學一道趕往縣城。幾天不見，同學們都很高興，互相問長問短，全沒有對手之間的提防和冷淡。我們四個好得穿一條褲子的兄弟還相約離開集體，騎在一輛28自行車上橫行霸道，到餐館搓了一頓，回來免不了挨老師批評，卻已不在乎了。

臨陣磨槍是普遍現象，我也帶了各科資料去，還和同學互相提問。然而腦子裡一片空白，平時記憶非常深刻的知識點居然很難想起，不同歷史年代的歷史事件混為一談。當時也有一點擔憂，但我知道擔憂已經於事無補，不如索性放鬆自己。所以當別人說晚上很熱睡不著覺時，我卻休息得非常好。

因為大部分考生家在農村，父母都在鄉下務農或者在外打工，沒有也不可能來陪孩子高考。所以那時候很少有家長送考，考場外等待的人也少，我們一般三五成群結伴而行。我基本上不會參與討論已考完的科目，只是和好友找個僻靜的去處，叼一支劣質香煙，吞雲吐霧，少有地愜意。

那年高考，我的總成績一躍升至全班第二，順利考進四川大學，讓老師和同學們深感意外。但更讓他們大跌眼鏡並且我自己也無法接受的，是我的作文得了零分，語文只得了64分!語文老師給了我一頓臭罵，因為我本來是最讓他滿意的作文高手，我的作文經常被貼到學習園地當作範文，甚至還在市、縣作文比賽中獲過獎。

記得當年是材料作文，一對孿生小姑娘走進玫瑰園，對滿園玫瑰給出的評價截然相反，一個看到「每朵花下面都有刺」，另一個看到「每叢刺上面都有花」，要求據此寫一篇600字以上的議論文。這樣的題型我們曾N次練習，所以我當時應該是自信滿滿的。但後來據說原因是作文跑題，我長期無法接受這樣荒唐的解釋，並且曾為此憤怒。

具有諷刺意味的是，我結識的當年零分作文獲得者，現在有在機關從事文秘工作的，有做媒體記者或編輯的，還有的已出版了專著。而我，大學畢業後在文化部門碼過八年文字，從事圖書館管理後發表過一些學術論文，偶爾也寫點小文章，竟被許多朋友硬劃入「准文人」行列。自知名實相差甚遠，內心十分惶恐。所以每當此時，我必如祥林嫂般回憶起高考作文以自我安慰。現在心情平淡了許多，只覺得那是一件不應該發生的事情。

文/擊水瀟湘

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！