興趣成就的藝術大師

最新 06-02

興趣成就的藝術大師親（外一篇）

作者：侯國平 | 責編：張家凱

編者按

雜文是一種直接、迅速反映社會事變或動向的文藝性論文。特點是"雜而有文"，短小、鋒利、雋永，富於詩的語言和色彩，具有獨特的藝術魅力。在劇烈的社會鬥爭中，雜文是戰鬥的利器，如同"匕首""投槍"直刺一切黑暗的心臟。在和平建設年代，它能起到讚揚真善美，鞭撻假惡丑，針砭時弊的作用。

侯國平是我市的雜文大家，他的作品語言詼諧，思想深刻，見解獨特，感染力強。今天我們刊發了他的兩篇雜文《興趣成就的藝術大師》《心存敬畏讀紅樓》，以饗讀者。

興趣成就的藝術大師

齊白石是窮窩子里長大的，他只上了一年私熟就輟學了。然而，就是這短短的一年讀書時光，讓他培養了一種興趣，那就是畫畫。

公元一八六三年，齊白石出生在湖南湘潭鄉下一個叫杏子塢的小村莊，那時家鄉的風俗，凡是產婦的房門上，都要掛一幅雷公神像，據說能降妖鎮邪，保佑平安。這種祖父畫得很粗糙，多是鄉間的畫匠，用硃筆在黃表紙上畫的。齊白石五歲時，家裡添了二弟，家裡就掛這雷公像，他覺得很好玩。齊白石八歲時上了私塾隔壁的同學家也掛上了雷公像。齊白石忽然心血來潮，越看越有趣，就想摩仿著畫一畫。他跟同學商量好，放學後就來到了同學家，對著掛在房門的雷公像，就在寫字本上的描紅紙上畫起來，剛開始總也畫不好。自己不滿意，就靈機一動，想了個辦法，搬了一隻高腳木登，用一張包過東西的薄紙覆在畫像上面，用筆勾影了出來，畫好一看，還算滿意，同學也說好，就又畫了一張，送給了那位同學。

沒想到隔避的同學拿著那張雷公像到蒙館裡一宣傳，班上的同學都誇齊白石能畫，稱讚他是未來的大畫家，這給了齊白石滿滿的信心，從此一顆愛畫畫的種子，就在他的心裡紮上了根。

齊白石受到同學們的鼓勵後，一發不可收拾。他不僅畫雷公，還畫花鳥蟲魚，飛禽走獸，凡是目光所及的東西，他都要畫。所以他的寫字本里的描紅紙就越撕越少。往往是剛換了一本新的，過不了幾天就被撕完了。事情被齊白石的外祖父發現了，就訓斥道，不能只顧玩，不幹正事，你看看描紅紙白費了多少。接下去還會給他講大道理，一粥一飯當思來之不易，半絲半縷恆念物力維艱。齊白石表面上聽從，還是偷偷地畫，想畫畫的願望強烈的很。

一年後，齊白石輟學了，他要在家挑水，種菜，掃地，打雜，還要幫忙照看兩個弟弟，畫畫的事，越來越少了。眼看著興趣的種子就要被沉重的生活泯滅時，命運向他伸出了援助之手。

齊白石十五歲那年，父親看他身體弱，氣力小，田裡的活實在幹不了，就讓他學了一門木匠手藝。剛入門學的是上樑立架粗木活。有一年秋天，他和師傅收工回家的路上，遇上三個迎面走過來的木匠同行，師傅側著身子，站在路旁，滿臉堆笑地向他們問好，等他們走遠時，才繼續趕路，齊白石就問師傅，他們是木匠，咱們也是木匠，為啥要對他們低三下四呢？師傅說，小孩子不懂，我們是大器作，他的是粗活，他們是小器作，做的是細活。這種手藝，不是聰明人，是一輩子也學不成的。我們怎敢和他們平起平坐呢？

齊白石聽後，下決心要學小器作，後來就向父親說了自己的願望。父親同意了，十六歲那年，就讓他拜了一個叫周之美的細木匠為師，從此開始細木匠的學徒生涯。齊白石的繪畫興趣又和精雕琢的木匠活結合在了一起，齊白石越干越起勁，很快成了聞名鄉里的雕花匠。

齊白石十九歲那年學徒出師，正式開始了細木匠的江湖生涯。二十歲那年，他在一個顧主家中，看到一部《芥子園畫譜》，愛不釋手，他仔細看了一遍，才發現自己以前畫的東西，實在要不得，畫人物不是頭大了，就是腳長了，畫花卉不是花肥了，就是葉瘦了，如果較起真來，似乎都有小毛病。

齊白石一下子找到了自己的不足，他就把《芥子園畫譜》借回家中，晚上收工加來，用松油柴火為燈，照著畫本一幅一幅地勾影，足足用了半年時間，才把《芥子園畫譜》勾影完，訂成了十六本。經過細心揣摩，並以此為根據，推陳出新，齊白石的細木匠活，再也沒有不勻稱的毛病了。齊白石名聲從此傳播了出來，十里八鄉都知道有個好木匠叫齊白石，活做的好，畫也好。

齊白石沒有受過正規的教育，全憑自己的興趣和不斷練習，走上了繪畫的道路，他所從事的細木匠活，也為他成為繪畫大師打下了基礎。

興趣是最好的老師，堅持自己的興趣，不是一件容易的事。如果你的人生有一段好運氣，象齊白石那樣能夠幹上與繪畫有關係的細木匠，就是一件值得慶賀的事。

從一個小木匠，成為一個享譽海內外的大畫家，齊白石的人生經歷，闡釋了一個道理，興趣加上努力，一定會有收穫的。記得魯迅先生曾說過一句話，多讀和練習，才是文學藝術成功的道路，舍此無它。齊白石的成功，正是這樣一種道理。

心存敬畏讀紅樓

外孫女冰冰上初中了，業餘時間讀起了四大名著。有一天，她很認真的問我，姥爺，《紅樓夢》咋讀不懂呀，讀了幾回也讀不下去。我想了想說，紅樓就象練跆拳道，（冰冰正練跆拳道，已經紅帶了），也是分等級的。只有具備了中高級閱讀水平的人，才有可能讀懂紅樓夢。那些整天玩遊戲，刷朋友圈，發微信，搶紅包的人，無論如何也是讀不懂紅樓夢的。

《紅樓夢》是中國古典文學的喜馬拉雅。不是隨便什麼人都可以爬一爬的。它的橫空出世，已經有250年的歷史了。它的藝術和文學光芒，驚艷了幾個世紀的中國讀者。人們談它，議論它，對他愛玩鼓掌，讀而艷之，又為了品評書中人物遂向齬齟，幾揮老拳。還有的為書中的寶黛釵故事嗚咽，中夜常為隱泣。《紅樓夢》不僅獲得了極高聲譽，還被廣泛的傳播。一時有「閑來不說紅樓夢，讀盡詩書是枉然」之語，可見影響之深。在《紅樓夢》問世的幾百年間，中國文學產生了難以計數的長篇小說，但和《紅樓夢》比起來，都難望其項背，《紅樓夢》至今仍是無人愈越的文學高峰。

文學源於生活又高於生活，《紅樓夢》用半文半白的語言描寫了封建時代的人物故事，雖然和現代社會的場景格格不入，但它塑的人物典型和創作的人性光輝都和現代社會一脈相承，息息相通。說起寶、黛釵的愛情故事，誰不會怦然心動呢？讀到鳳姐伶牙俐齒，深藏心機的場景，誰不會擊節讚歎呢？一個好的人物典型是經久不衰的。無論是生長在榮國府還是在深圳街頭，他們是心靈相通的。

有一年的夏天，在平煤集團文學創作演講班上，有一位學員問我，你寫了那麼多篇紅樓夢故事新編，是不是也想續一續紅樓夢後傳？我聞之大驚，連忙回答絕無此事。憑我的學養和筆力，我是絕對做不了此等事的，連想都不要想。那麼，我為什麼還要堅持多年，寫了那麼多篇紅樓故事新編呢？

這事說來話長，1999年，那年單位破產，失業在家，閑來無事，翻書解悶。別的書翻來複去讀不下去，只有一本《紅樓夢》可以讀，就這樣一來二去，把《紅樓夢》看了幾遍，漸漸就有了許多讀後感。

榮國府，是個由少數封建主子和幾百個奴僕組成的封建貴族大家庭。在那一道竟將大半條街佔了的圍牆裡邊，正起伏著那一時代不得不發生的矛盾和衝突。封建專制，獨裁文化讓人與人之間互相仇恨、猜忌、欺詐、傾軋、你爭我奪，在這裡一刻不停的上演著。而這一切，都勉強被統一在等級森嚴的封建秩序和隱藏在封建道德關係上面所籠罩的溫情脈脈的紗幕里。

歷史是現實生活的一面鏡子，當越來越多的耳聞目睹的人和事，和紅樓夢中的人和事，重疊印證的時候，我就有了寫作的衝動。這目的並不高尚，一半是為了記錄心中的思考，一半是為了換幾個油鹽錢。

當我點燈熬夜寫出第一篇故事新編《鳳姐的學歷》時，猶豫了很久，決定把它寄給《南風窗》，很快就被刊出，還為我辟出了專欄，這對我鼓舞很大，從此一發不可拾，陸陸續續寫出了幾百篇這樣的勞什子。

有人問我，你寫的那些東西算不算故事，這話不好說。我回答，你說是就是，因為讀者是最公正的評論者。故事新編本是魯迅先生的一本歷史小說集的名稱。他以取一點因由，隨意點染，鋪成一篇的手法塑了女媧，后羿，大禹，眉間尺，老子等一系列嶄新的，和現實生活息息相通的歷史人物形象。故事中揉進了許多現實生活中的場景和細節。故事中穿著寬袍大袖的古人，有時竟說起了英語，盤查老子的也是現代的巡警。這種時空變幻，古今雜揉的構思、敘事，增強了作品的現實感，別有一番幽默氣息。正如茅盾先生所言，這是借古事的軀殼，來激發現代人之所應憎與應愛。

因為常寫這勞什子，《紅樓夢》是手中必握，帶翻一番的。常翻一遍《紅樓夢》，心中便會湧出兩個字：敬畏。人和動物的區別，是人擁有了豐富的精神世界。並把這種精神產生公開傳承，文學就是傳承精神文明的結果。假如沒有文學和宗教，人和動物有什麼區別呢？

在人們紛紛追求金錢和權力的時候，在文學的道路上，仍有艱難跋涉的人。曹雪芹披閱十載增刪三次，舉家食粥酒常賒，窮困潦倒筆不輟，終給人們留下一份光芒萬丈的文學遺產《紅樓夢》，怎不叫人敬畏呢？假如曹雪芹忙於歌廳酒舍，刷朋友圈，鬥地主，搶紅包，跳街舞，我們還會讀到《紅樓夢》嗎？

追逐文學是要有捨棄的，沒有敬畏，請別觸碰《紅樓夢》。

文學是個自由的精靈，它除了打碎自己手上的銬和足下的鐐之外，還會潛移默化地放飛每一個讀者的心靈。

讀點《紅樓夢》很重要，就象偉人說的，至少要讀三四遍，帶著敬畏去讀，更好。