82年的詩比82年的拉菲更醉人/詩人嚴力
JIAYI STUDIO
《失約》我被這首1982年的詩所打動
到了夏天
我最愛做的事情就是
趁著下午
跑到圖書館文學藝術區
一排一排地翻閱
空調翻轉著帶著涼意的氣流
橙色的陽把風都變成了金色
沒有人打擾的自我片段里
自娛自樂
我將會一本一本分享
今天先說這本詩集
《悲哀也該成人了》
作者:嚴力
↓ ↓ ↓
嚴力,詩人、藝術家、作家。1954年生於北京,20世紀70年代中國詩歌史上產生過重大影響的「今天派」主要成員,「朦朧詩」的中堅力量,中國現代藝術的開篇之作———「星星畫會」的創始成員。
1984年7月在上海人民公園展覽廳舉辦首次個人畫展,這是中國第一個「現代畫」的個展。
嚴力的畫《詩人風度》
1985年留學美國,1987年在紐約創「一行詩社」並出版詩刊《一行》,任主編,記錄和見證了中國朦朧詩之後的民間詩歌創作。
詩刊《一行》
1981年,他就寫下了詩句:我希望旅遊全世界。1985年,他啟程了,就如他自己在一首詩歌里所寫:「我就叼著自己的影子/ 從陽光里/ 燈光里/ 甚至迷人的月光里/ 出去了」。
這本詩集是按照時間順序排的版面,第一首來自1974年,詩人當時20歲(與我今日同歲!)。
他寫道:「思戀還在我的床上過夜/以往的吻/從我的眼睛裡面提出井水。」那一天,詩人或坐或躺或趴在他的床上,思念著那個人,回想起一次次接過的吻,不留神讓淚水鑽了空子流了下來,打濕了衣襟。20歲,果然是情感和情緒膨脹的年紀呀。
我想起我朋友漠然寫的詩:「我整夜失眠的原因/可能是床單的觸感太像你的肌膚/後來我換了床單繼續失眠/當你想念一個人的時候/萬物都會變成她的身體/你是階下囚。」
嚴力的畫
思念一個人的時候,萬物都會變成她的身體。看到雲,會想起那是擁有你們回憶的流動記憶。看到雨,會想起你們一起在傘下接過的吻。而對方看到雲和雨,雲是雲,雨是雨,哪裡都不會有你的影子的時候,你會感到非常難受。
1982年,詩人作了《失約》這首詩。這是一首非常打動我的詩。
《失約》
寒冷並焦急地
我在約會地點抬起腳
把已過的五十分鐘踢進到一個小時
頭也不回地穿過這個黃昏
但是
她拎著一袋蘋果
堵住了黃昏的長廊盡頭
她解釋說
蘋果晚熟了一個鐘頭
1987年,作者在紐約中央公園作了組詩。其中我最喜歡的是以下幾段。
2
魚群顯然更願意品嘗人類的魚鉤
而不願意在冰層地下閉目養神
當船
用槳的翅膀把水的天空划出春浪
我認定自己也算是其中一個主角
7
二十世紀的文明被艾滋病吊銷了褲子
這一切都源自於
我們一出門就撞在了春天的懷裡
那種赤裸裸的感覺從下腹直頂到嗓門
我們昏沉沉地對自己說
春天來了
在《哭出眼淚里鹹的知識》裡面他寫道:「他犯過吻的前科/所以凡是用嘴表達包括誓言/已不被相信/他還犯過愛的前科/如今的恨就被看的很不單純。」
因為吻過(不知道是吻過這個人還是另有所吻),所以誓言就不被相信。因為愛過(不知道是愛過這個人還是另有所愛),那麼恨就不是單純的恨,也許是由愛生的恨。
嚴力的畫
1989年,詩人寫了兩首我非常喜歡的詩。
《我是雪》
我是雪
我被太陽翻譯成水
我是水
我把種子翻譯成植物
我是植物
我把花朵翻譯成果實
我是果實
我被父母翻譯成生命
我是生命
我被衰老翻譯成死亡
我是死亡
我被冬季翻譯成雪
我是雪
我被太陽翻譯成水
《陽光明媚的星期天》
星期天的陽光明媚
我們幾乎把露天咖啡館
坐成了度假的沙灘
我們談到了美妙的生命和愛情
甚至談到的死亡也是浪漫的
我們談到了
自殺者到了另一個世界之後
如果再自殺一次
就又回到了這個世界
星期天的陽光啊
真他媽的太明媚
一切生命都是在循環往複之間獲得重生。本人也寫過一首名為《早餐》的詩,裡面寫道:「我/吃大地和他們腐爛的身體/也/總有一天/大地會吃掉我和我腐爛的身體/算作了結/兩清/互不相欠。」
美好的東西都是少有而短暫的:流星、花朵,回憶和感情。雖然太陽整日升起,月亮準時掛在你的窗口,可我們太短暫了。
隨著年齡的增長,我能從詩里看到,詩人成了父親:「我的鼻息在搖籃邊默默地垂釣者乳香/這是多麼自豪的收穫/父親的頭銜證明了/遊走的精子還會游回來」(說實話看到這個比喻我真的笑岔氣)
更多的詩開始表達了對於這個世界政治、軍事、社會的看法。
「他聽見第三世界的主播/在電視里用銹里綉氣的聲調說/儘管銹的風景靜止在鐵上/上帝依然會在第一世界的爐台上/造槍造炮」
嚴力的畫
《回家了》
「回家了終於回家了
他看到所有的傢具
比貓還會撒嬌」
過了中年以後的作品我也分享幾首,個人感覺風格變化了...
《燈籠輝煌時》
如果不鎮壓不徵稅
不騙不貪不吹牛
夢想就不能在朝代的手中過年
這並非微信上的調侃
而是源於年曆更替的緊迫感
無論什麼時期的夢想
對中國人來說
必須放在春運的壓力下來感受
相比反恐線路上擁擠的國際局勢
歷史也不得不感嘆
如果電器不誕生
燈籠是多麼輝煌
太
我經常使用「太」這個詞
太好太壞太遠太近
太冷太熱太多太少
太是可大可小讓數學家
疑惑的數字
從太的方向看出去
所要擔心的事情確實太多
太貧窮太霧霾
太擁堵太物質
太專制太壓抑
太無聊
但想從源頭
讓文明的歷史重新出發一次
已為時太遲
勝者為王的太太們
已生出了一堆教科書
謝謝
國家佔有了所有的地理表面
我只能往下建立自己的內在
政府佔有了最大的餐桌
我端著的盤子就成為了我的桌子
社會制度佔有了所有的骨節
我只能用血肉搞點情緒的浪漫
學校佔有了教育的制高點
我的理論只能打打游擊戰
妻子佔有了家庭的臉色
我只能把鏡子擦得更亮一點
孩子們佔有了未來
我只能幫他們買鞋
這樣的安排
我只能說聲謝謝
我反思過這種事情,我覺得當我覺得一個東西我看不懂/不喜歡的時候,一種可能是這個東西根本就不是寫給我看的,我是硬看不懂的。
第二種可能是這個東西超出了我的理解範圍很多,我還需要自我積澱才能理解它。
嚴力的畫
後來的作品,在不斷回憶痛苦的過去,緬懷失去的人,開始迷茫,暗自諷刺,感懷時間.....也許是我到了那個年齡才能深有體會的吧。
@Yi嘉一
TAG:一片段 |