錢鍾書和楊絳唯一的女兒——兩次婚姻都不完美,卻是一位好母親
《我們仨》 是錢鍾書妻子楊絳所著散文集,作品講述了一個單純溫馨的家庭幾十年平淡無奇、相守相助、相聚相失的經歷。作者楊絳以簡潔而沉重的語言,回憶了先後離她而去的女兒錢瑗、丈夫錢鍾書,以及一家三口那些快樂而艱難、愛與痛的日子,《我們仨》寫盡了她對丈夫和女兒最深切綿長的懷念。錢鍾書先生和他的妻子楊絳的婚姻可謂佳偶天成,不但夫妻恩愛,還白頭到老,是那個時代的真正幸福婚姻的楷模。也許是因為他們的婚姻太過幸福了,他們唯一的女兒的婚姻卻總是不那麼盡如人意,也許這世界不可能把所有的幸福集中在一家子里。
錢瑗,1937年5月生於英國牛津,是錢鍾書和楊絳唯一的女兒,北京師範大學英語系教授。 錢瑗出生之時,錢鍾書與妻子楊絳正在法國巴黎大學從事研究工作,次年即帶著一歲的女兒回國,被清華大學破例聘為教授。錢瑗沒有兄弟姐妹,錢鍾書早就對楊絳說了,「我不要兒子,我只要女兒——只要一個,像你的。」女兒出生後他又說道:「我們要是再生一個孩子,如果比阿瑗好,我們喜歡那個孩子,不喜歡阿瑗了,阿瑗若不是太可憐?」於是他們夫妻就決定只要錢瑗這一個孩子,他們家就「他們仨」。錢瑗小時候十分乖巧、聽話,思維靈活,視野開闊。長大後,她會照顧、陪伴父母,會像「媽媽」一樣管著母親,始終是父母的安慰和驕傲。
錢瑗的第一任丈夫名叫王德一,兩人是在北京師範大學讀書時認識的,當時兩人都是學校美工隊的成員,負責畫畫,並且都非常有才情。畢業後,兩人又同時留校做了老師,1968年兩人結婚,婚後錢瑗夫婦倆的婚姻生活非常幸福,王德一是個老實人,與錢鍾書、楊絳夫婦的關係也非常親密,楊絳還親手幫王德一理過發。但之後被安上罪名不斷地遭到批鬥,最終不堪其辱在隔離室北面窗戶的暖氣管上自殺身亡。
王德一去世後,直到1974年,錢瑗才與第二任丈夫楊偉成結婚。楊偉成出身名門,其父楊寬麟先生是我國著名的結構工程師。楊偉成是美國哥倫比亞大學碩士,是全國知名的建築設備專家,他比錢瑗大十幾歲,在跟錢瑗結婚時,他已經有了一兒一女,他和前妻生的的兒子已經18歲了。都說組成家庭矛盾多,相見容易相處難,繼母的確不好當。但是當上了繼母的錢瑗努力和楊偉成的兩個孩子處好關係,她的繼子、繼女都很愛她。繼子還寫文章讚揚她,在《我們的錢瑗》 中,她的繼女、繼子分別撰文深情回憶了與錢瑗在一起度過的二十多年的幸福生活。兩人在文章中同時回憶了在錢瑗生病前的「溫馨周末」:「錢瑗是個很隨和的人,說話柔婉。那時候每到周六,錢瑗都會從北師大到燈市口一路買好吃的東西給他們吃,為了不跟子女們產生代溝,每當沒時間看電視時,錢瑗就會提前看好電視報,然後「一本正經」地與子女們討論電視劇情節」。
1997年3月4日,北師大博士生導師錢瑗教授病逝,終年59歲。錢瑗的兩次婚姻都沒有子女,第一次婚姻太短暫,第二次婚姻她和第二任丈夫年紀都很大了,不適合生育。但她無疑是一位負責任的好母親。1998年,楊絳的丈夫錢鍾書逝世。楊絳送走了女兒,送走了摯愛的丈夫。她曾感嘆道:「剩下的這個我,再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月,重溫一遍,和他們再聚聚。」在人生的伴侶離去四年後,92歲高齡的楊絳用心記述了他們這個家庭63年的點點滴滴,結成回憶錄《我們仨》。2016年5月25日,楊絳逝世,享年105歲。
※清朝唯一 一位漢族公主——父親兵敗自刎,自己痛失愛子孤獨一生
※太監:"我奉太后懿旨出京,誰敢動我?",巡撫:"我敢殺你!"
TAG:歷史人物誌 |