黃惇：書協會員都算書法家？大家都明白，不用我啰嗦……

談超越清人

行草書我十幾年來寫的很多，這是我希望追溯源頭，以自己的微薄之力，找回晚清以來失去的傳統。記得在都江堰全國第二屆書學討論會上，我講過當代書法要有新成就，就要能超越清代，超越前輩，超越自我，歸根到底是超越清人。因為我們的前輩在書法觀念上多數是受清人籠罩的。二十世紀書家中的大部分人是從這樣的環境中起步的。在八十年代中期以前的展覽會上象樣一點的行草都找不到。一張很一般的臨摹《張遷》碑的作品，則可以堂而皇之地掛在展覽會並且被人欣賞，很多青年人甚至不知王覺斯、張瑞圖，根本不要說「趙、董」了。

王鐸臨閣帖

八十年代初日本二十人書展在中國展出的時候，人們看到日本人學王覺斯的很多，才開始了對王覺斯的認識，這種信息倒流反饋說明當時的青年書家對書法史知識荒疏到了極點。這固然有「文化大革命」的原因，也說明書法專業隊伍與專業知識的嚴重匱乏。回頭想想，當時大學裡沒有書法專業，只有幾個人是七十年代底開始招收的研究生。除此之外，還有歷史的因素：清代以後，尤其清末到民國時期，碑派的籠罩，一如康有為所言「草書既絕滅」，「三尺之童，十尺之社，莫不口北碑，習魏體。」歷史上的優秀書法傳統也因此受到了傳統上的阻隔。

康有為書法

這種書法現象我很早就感到不滿。為什麼不滿？道理很簡單，因為在晚清之前，中國有幾千年的優秀傳統，我們怎麼能視而不見呢？從歷史上看，唐代受南北朝時期影響，宋代前期受唐朝影響，明朝時期受元朝影響，清朝前期受明朝影響。民國因為比較短，清朝的書法大家到民國初中期才退出歷史舞台，所以我們這個時代被清朝籠罩是正常的事情。但是我也注意到，每一朝代都有傑出的書法家出來，勇於突破這種籠罩。

談古人筆法

我雖然學習傳統的「二王」、「蘇米」一路，但起初我並沒有想到要成為帖派，這是後來別人在文章中寫出來的。而且我從來沒有否認清代碑派在中國書法史上的地位和意義。他們開闢了一條帖學沒有開闢或者說曾經有過，但他們把它做得更好的路子，也湧現了很多優秀作品和書家。問題在於是否「惟碑是美」？有人說我們從來沒有說「惟碑是美」，但是他們對書法的審美卻總是拿碑作標準來判斷的。

黃惇作品

比如包世臣反對中怯，提倡中實，那是因為篆、隸書必須中實，但是，如果拿這個標準衡量清代以前的行草書，那就要出「人命」了。行草書都是以快捷的手法寫成的，加上筆法遠比篆書豐富得多，怎麼可能筆筆中實呢？我們去看二王、老米、唐以下書法家的行草作品，這中間的道理不言而喻。但是這種碑派審美觀從清代中期以後一代代地培養到人們這一代，大家都用這樣的觀點去評書法，於是就出了問題。問題還不僅是某一個人寫什麼作品或被別人怎麼評價，重要的是許多人因習慣了看碑的方法，看不懂古代帖學書法作品的美，不知道美和不美，好和不好。這其中一個重要的原因是對筆法的認識發生了異化，看不懂古人的筆法。

孫過庭《書譜》

有人講中國畫的靈魂是筆墨，也就是說，無筆無墨不成中國畫。這是中國藝術非常了不起的事情，世界上沒有一個國家的繪畫藝術能象國畫那樣精微到筆墨，思想、情感、意境都能通過它來表現。中國書法也一樣，沒有筆法就沒有中國書法。沒有筆法，只能稱為「字」，而不能謂之「書法」——因為它無法上升到藝術層面。所以我後來提出了「筆法核心論」。我為什麼要提出「筆法核心論」呢？因為我們這個時代不僅要面對碑派書法觀念的影響，還要面對八十年代以後受西洋衝擊而出現的「現代書法」，現代派的藝術家當然也有高手，也有搞得好的，但許多所謂的「現代書法」（包括日本）完全拋棄筆法。我個人認為實在是一種倒退，而不是現代，書法幾千年抽象出來的那一點點高級的東西，怎麼一現代就把它扔掉了呢？技不如人，還要說自己技高一籌，說技高一籌就真的高了嗎？哪有那麼好的事。

（日本）井上有一作品

我在中央電視台《百家講壇》看錢紹武先生談藝術，他講了一個故事，說一個人吃四個饅頭才能吃飽，於是就有人說我就要吃那第四個饅頭。這是一個很有趣的故事，意味深長。那前三個饅頭能省嗎？搞藝術是一個艱難的道路，想超前、想投機取巧，其結果只能產生垃圾和泡沫，在我們這個充滿「泡沫文化」的時代，我們每個人不能不保持一分清醒。

談書法格調

藝術總有品格，所以要談「雅」，所謂「化野為文」、「去粗存精」、「化俗為雅」。創新是一種理念，但新的不一定是優秀的，只有經過提煉、經過「化」，這個「新」才有價值。最近，我的朋友白謙慎在《書法報》上發表了一篇《王小二與普通人書法》的故事，發人深省。這個「王小二」是當代人，故事也涉及許多現代觀念，不過這些觀念由來已久，只是在現代離我們的距離更近罷了。我很早就想過，康有為提倡的「窮鄉兒女造像」是古代的，現代的「窮鄉兒女造像」不仍然到處都有嗎？怎麼沒有人去學呢？因此，觀念的混淆從清代就開始了。

康有為作品

我在寫北朝書法史的時候，曾經指出：碑派高潮時，大力提倡北碑，自此，書法的觀念已相當程度地混亂了，其中有四個不分：一、文化層次不分；二、雅俗不分；三、寫刻不分；四、有法之書與無法之字不分。現代有些人更不分，一鍋煮。把古時候小孩練字的字也當書法作品臨摹，還激動得不得了地去分析它如何美，就連低級和高級都不分了。你自己有興趣可以去「雅化」，把你「雅化」以後的高級東西展示給世人，但大可不必把那些「王小二」普通人的書法當作經典吹給別人聽，藝術家應該有社會責任感，而不能信口雌黃。不然的話，先進文化與落後文化有什麼差別？

沃興華作品

新近讀《新美術》雜誌，上面有一幅油畫作品，整幅作品只有「王小二」所寫的幾個大字-——「下車吃飯」，我不知道作者的動機，不過我想，這幅油畫，已和「王小二」的作品差不多了。如果說「王小二」的作品與王羲之的作品具有相同的美學價值，那書法藝術的價值如何體現？書法家的價值又如何體現？

談書家學養

現在書法家不做學問的很多，而學者不會用毛筆的也很多，要互補，書家應多讀書，修養很重要啊！有些二十幾歲的青年，藝術天賦很強，也很用功，可卻越寫越差，而且跟時風，什麼原因？胸無點墨嘛。過去常聽老一輩的人告誡我們，你不能不讀書啊，否則將來要成寫字匠哦！實際上，在歷史上，寫字的人只有兩種，一種是文人書法家，一種是字匠。

蘇軾《赤壁賦》

今天時代變了，要不要提學者型書家，我管不了。但希望自己是書法家的人，總不希望人叫他寫字匠。古代那麼多人拿毛筆寫字，是不是人人都是書法家？肯定不是。會用毛筆寫字，不一定都是書法家。今天則不同，只要提得起毛筆，個個都敢稱書法家，這是非常荒謬的事情。再加上書法社會團體，定名為書法家協會，但是不是書法家協會會員都是書法家呢？我想大家都明白，用不著我多羅嗦。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！