麥家:巨大的慾望面前,我敗了下來
麥家:當代著名小說家、編劇。1964年生於浙江富陽,1981年考入軍校,畢業於解放軍工程技術學院無線電系和解放軍藝術學院文學創作系,現任浙江省作家協會主席,是首位被英國"企鵝經典文庫"收錄作品的中國當代作家。著有《解密》《暗算》《風聲》《風語》《刀尖》等。
時代令人眼花繚亂,誰還能氣定神閑
那時候我常常告誡自己:當世界天天新、日日變的時候,我要繼續做一個不變的人,慢的人,舊的人;當時代令人眼花繚亂的時候,我要敢於做一個氣定神閑的人;當大家都在一路狂奔,往前追逐利益和名利的時候,我要敢於獨自後退,安於一個孤獨的角落寂寞地寫作。
這個時代崇尚速度和更快的速度。每個人的願望就像春天的花朵一樣,爭分奪秒、爭先恐後地綻放。我用11年時間來寫一部作品,就像坐船去倫敦一樣,讓人覺得有點傻。這就是一個追求速度和慾望的時代魅力。
但這是問題。我們迷戀速度、放縱慾望,卻放棄了、丟失了我們人生當中非常多的可貴的品質。比如說真善美,比如說安心、安靜、耐心、堅守,這些非常好的品質,就在這種快速的速度、巨大的慾望面前丟失了。
它們不是隨風而去,而是隨著速度慾望而去。
當我有了名,有人抱著錢找上門天天催著我的稿子時,我就迷失了。我就忘掉了曾經對自己的告誡,失去了坐船去倫敦的那種耐心。
巨大的慾望面前,我敗了下來
當你可以順流而下的時候,大部分人不會去逆流而上。這就是人,人本身是有重力的,慾望就是最大的自重。你在這種自重的慣性下,在這個時代面前,你的自重很容易讓你順流而下,而不是逆流而上。
你們可能無法想像,我曾經用三個月時間,寫完了一部30萬字的長篇小說。這個和我寫《解密》完全不是一種感覺,那個20萬字寫了11年。
當我被很多人追捧的時候,我放棄了自己的一種要求,我丟失了本來應該有的一種耐心。
去年我用大半年的時間,對這部作品進行修訂。通過修訂,我確實感到非常地羞愧。這本書是《刀尖》上下冊,在這裡我真的要向你們道歉。那是我的一個傷疤,那裡面真是破綻百出。
有時候我覺得自己很奇怪,我怎麼會如此的不愛惜自己的羽毛。就現在一想當初我怎麼會這麼輕率,這麼愚蠢,簡直是個謎,但其實謎底就在我的心裡。
在這個時代巨大的慾望面前,我敗下陣來,我當了這個時代的俘虜,我成了自己的敵人並且被打敗。
塑造自己非常難,毀掉自己非常容易
其實塑造自己是非常難的,但是毀掉自己是非常容易的。我非常遺憾,有這麼一次讓我羞愧的寫作,我居然有這樣的腳印。這個腳印讓我不敢回首。真的,我剛開始說的,我也並不是想來演講什麼,只是想通過這個機會為自己的反省舉行一個儀式,想請你們當我的證人,我認錯了,我知錯了。
我想回到從前,重新出發,就是像以前一樣的坐船去倫敦。
公開認錯目的是為了更有力的糾錯,你們就是證人。如果有一天,我又用三個月寫出了一部作品出來的時候,那時候你們可以指責我、罵我,我無顏回頭。也就是說這種儀式本身是有內容的。它是為了讓我這個想回頭的、想重新出發的這個主意或者決定變得更加牢固。
我也想通過這種方式,找到和我願意重新出發的同行者。有了同行者,有了你們做伴或者說有了他們做伴,我可能會走得更加來勁,也會走得更遠。
時代確實非常地喧囂,這個時代確實是慣性非常巨大,把很多人捲走了。但沒有被捲走的人其實也有。我特別想告訴你們的是,人生有很多美好的東西,這個時代也有很多偉大的東西。但是你們眼前最美好和最偉大的東西,不是用物質打造,而是在你們的心裡,用你們的心靈創造的。
所以我也特別想和大家共勉,以一個長者的身份告訴大家,今後你們不管走到哪裡,不管去做什麼都不要讓自己的心空了。
心空了黃金是填不滿的,心空了陷阱無處不在。如果有一天你不小心掉落到陷阱,那我建議你們不妨向我學習,爬出來,重新出發。
※迷茫的少女——梁秋明短詩集錦
※亂世佳人:民國時期大上海好聲音,舊上海歌星各有千秋
TAG:詩羊羊 |