《紅樓夢》「大旨談情」體系中的妙玉
作者：朱萍
《紅樓夢》「大旨談情」。「情不情」的賈寶玉和「情情」的林黛玉名字中都有「玉」字。另外一個名字中有「玉」字的林紅玉（因避寶玉黛玉之諱改名小紅），在書中也有與賈芸的愛情描寫，同屬於第一回甄士隱夢中一僧一道所說「這一干風流冤孽」中的一員。名字中有「玉」字的妙玉，與寶玉黛玉素有「紅樓三玉」之稱，又與小紅同被稱為「紅樓四玉」。那麼，身為出家人又「天生成孤僻人皆罕」的妙玉，是否也是「這一干風流冤孽」中的一員？她與《紅樓夢》「大旨談情」的「情」有無關係？有何關係？
《紅樓夢》中妙玉與寶玉的關係，一直費人思量，令人不知該如何定位。既不同於秦可卿等的「欲而情」（由欲生情），又不同於薛寶釵等的「理而情」（有情而循理），也不同於林黛玉等的「情而情」（為情而情）。但又有點「欲而情」（讓人津津樂道她的走火入魔），又有點「理而情」（理智得連林黛玉都不嫉妒不防範），也有一點接近「情而情」，卻與寶玉的「情不情」和黛玉的「情情」均不同。
第十八回林之孝家的敘述妙玉身世，說妙玉籍貫蘇州，祖上是「讀書仕宦之家」，「自小多病」，「父母俱已亡故」，「文墨也極通」，「模樣兒又極好」，「親自入了空門」來保身避禍。
第五回中妙玉的判詞是：「欲潔何曾潔，雲空未必空。可憐金玉質，終陷淖泥中。」十二支《紅樓夢曲》中的《世難容》曲詠妙玉：「氣質美如蘭，才華阜比仙。天生成孤癖人皆罕。你道是啖肉食腥膻，視綺羅俗厭。卻不知太高人愈妒，過潔世同嫌。可嘆這，青燈古殿人將老；辜負了，紅粉朱樓春色闌。到頭來，依舊是風塵骯髒違心愿。好一似，無瑕白玉遭泥陷；又何須，王孫公子嘆無緣！」後四十回寫妙玉結局為強人劫擄玷污，雖感生硬突兀，使大多數讀者不願接受，卻也使第五回中「無瑕白玉遭泥陷」的伏筆有了著落。
書中但凡妙玉出場，多與寶玉有關。第四十一回「櫳翠庵茶品梅花」，妙玉秘密請寶釵黛玉來品用「收的梅花上的雪」烹的茶，給她倆用的茶具是罕見珍品（分瓜）瓟斝、點犀喬，給尾隨而來的寶玉用的茶具卻是「自己常用的綠玉斗」。第五十回「蘆雪庵爭聯即景詩」，寶玉聯詩不力被罰去櫳翠庵求取紅梅，眾人都知道只有寶玉去求才能得到。第六十三回「壽怡紅群芳開夜宴」，寶玉收到妙玉遙叩芳辰的箋帖。第七十六回「凹晶館聯詩悲寂寞」中，妙玉認為黛玉湘雲「寒塘渡鶴影，冷月葬花魂」的中秋聯詩太過頹喪，替她們翻調聯完。第八十七回寫妙玉惜春下棋遇到寶玉，打了一句禪語：「你從哪裡來？」妙玉僅有的6次出場中，4次都與寶玉有密切交集。這使得閱讀《紅樓夢》的人，都不能對妙玉與寶玉之間的情愫視而不見。
確實，妙玉雖「親自入了空門」，卻「帶髮修行」，從未脫離俗世。又來到榮國府這個「花柳繁華之地，溫柔富貴之鄉」，遇到賈寶玉這個「面若中秋之月色如春曉之花」「雖怒時而若笑，即嗔視而有情」的多情公子，真是「雲空未必空」。
青春少女與少年的相互吸引，有一點「欲而情」的成分。寶玉外貌描寫中，有被讀者有意無意忽視了的男性魅力；怡紅快綠，陰陽雙賦，兼具智性魅力；溫柔多情，細膩體貼，又有豪門公子的高貴洒脫，被眾多女子愛上也屬正常。
妙玉與寶玉的情愫，不同於一般女尼書生私合私奔故事，而是「發乎情止乎禮儀」，有「理而情」的成分。這正是《紅樓夢》超越明末清初一般才子佳人小說和才子佳人劇之處。賈寶玉與妙玉的故事，不落實處，不求結局，與《玉簪記》戲曲中潘必正陳妙常的故事不同。潘陳故事是尋常的兩性吸引、突破身份限制、最終得成正果。妙玉寶玉的故事卻僅限於靈魂交流，始終不開始，也就始終不結束。
寶玉妙玉都被人認為「孤僻」「奇怪」。馬斯洛論述人生需求五個層次中的最高層為自我實現需求。人在滿足生存需求、安全需求、社交需求、尊重需求之後，在自我實現需求層面上，靈魂之間的相互吸引就成為最難抗拒的誘惑。兩個自由的靈魂相互吸引、相互慰藉、相互回應、惺惺相惜。這是妙玉寶玉關係中「情而情」的成分。
與寶玉的「情不情」不同，妙玉不「情不情」，她嫌棄劉姥姥喝過的成窯杯子。與黛玉的「情情」不同，妙玉也不「情情」，她不執著，不奢望，從不求結果，甚至都不求印證。在書中最顯露的行跡，也無非是遇見時「慢慢紅了臉」，慢慢問一句：「你從哪裡來？」
一句佛家熟語，不至引人誤會，卻也暗藏少女多少隱秘心思：你從哪裡來？你走過怎樣的人生路？你成長為當下這樣的人，和我有如此多的性情契合、心靈相許，可是，你又與我何干？你既與我無干，為何你我又要相遇？你我相遇又能如何？仍舊各走各的人生路途。還有一句尚未問出的「你到哪裡去」。不管你往哪裡去，你此後的路途中一定沒有我。既然你的去路上沒有我，為何你我又要相遇？你我該如何對待這份相遇？
惜春指點寶玉：「你說『從來處來，到去處去』，她就高興了。」是高興啊：隨緣而來，來了就一見如故，相見歡喜；隨緣而去，去了就雪泥鴻爪，雪融無跡。你我相遇過嗎？在歷劫？在當下？
不見時不求見，相見時生歡喜。這歡喜不必避人，不怕人知。因為這歡喜如此純潔、無待、不自知。落在惜春眼中的「慢慢紅了臉」，她當時自己不知道。落在寶釵黛玉眼中的「拿自己家常喝水的綠玉斗給寶玉斟了一杯」，她當時那一瞬間也不自知。在她生命中僅有的幾次遇見里，寶玉總是猝然而來，猝然而去，每一次她都來不及斟酌行止。
第五十回中妙玉對寶玉的相見歡喜，已能被人預料，她仍然不自知，還滿足大家的期待，親自挑選一大枝上好的梅枝。大家都是聰明人。大約她隨後覺察到自己待寶玉太過熱情，就每人又送一枝紅梅。
她總是隨後、馬上覺察自己待寶玉太過熱情，所以品茶時正色對寶玉說：「你托她倆的福。當是你自己來，我是不給的。」 對她心思了如指掌的寶玉答道：「知道。我只領他們的情。」他早就知道，一直都知道，自己在這個「天生成孤僻人皆罕」的女子心中的地位。這個身份、性格都頗顯特異的女子，一到他面前就變成普通女子，沒有孤傲與乖張，只有滿心的歡喜和柔情。
可是，他要如何對待這份歡喜和柔情？他不知道。他忘了「你從哪裡來」是一句他本應極熟的佛家常語，因為他知道這句話里蘊含的所有少女心思。他在自己生辰次日看到妙玉署名「檻外人」的拜帖就急得不知該如何回復。其實回復時落款「檻內人」並不需要旁人提醒，寶玉平時最用心在這些地方。但他知道並且著急的可能是：妙玉的「恭賀芳辰」其實是她的又一次失態，她在短暫失態後又會清醒，又會追悔掩飾。他因昨日大醉沒及時看到，妙玉此刻已經清醒。他們之間一直是剎那間的相見歡喜、相問歡喜，一直任隨這歡喜剎那間消失，從來都不落入口中、落到實處。昨日的剎那歡喜已經消失，不回應，不好；因回應而提醒了妙玉的失態，更不好。邢岫煙的指點給了他借口，日後他可以向妙玉、向任何人轉述邢岫煙的話，給妙玉、給自己解圍。邢岫煙隨後說妙玉「僧不僧、俗不俗、男不男、女不女」，也是看透了妙玉的處世矛盾和危機所在。
那個綠玉斗，也不知她如何處理了。大概供在青燈古佛旁了吧。她不大可能繼續用這個綠玉斗日常品茶。她失態地拿給寶玉用過，這失態還落在寶釵黛玉眼中。繼續自用，她會對自己無法交代。以後多少個寂寞的日子裡，看到、想起這個綠玉斗，不知她心中會有怎樣的翻江倒海。
妙玉對寶玉似有若無的情，其實是人世間頗為常見的一種情感狀況——有緣無份。明知無份，乾脆不求。可這份「情」又真真實實地存在，與塵世中其它樣態的痴男怨女之愛沒有本質差別，想剋制「欲」、強化「理」，卻又未能抑制住天性流露的「情」。
套用邢岫煙評論妙玉的話，妙玉對寶玉的情就是「實不實、虛不虛、上不上、下不下」。妙玉的身份、性格、情感狀態，充滿矛盾和尷尬。心理長期處於矛盾衝突狀態，本身就極其危險，所以有日後的「走火入魔」。
這「走火入魔」與寶玉的回應有關。以寶玉的赤子之心和萬物平等之愛、「情不情」的處事態度，一向對有關無關的人和物都有回應。她一向知道他的回應。不求印證，而有印證。因這回應、這印證而歡喜，而內心充實，而更深地入魔。這正是妙玉的悲劇所在。她的身份，他的身份，註定不該有交集，雖只限於兩個自由靈魂之間的交集。
如果榮國府沒被抄家，如果妙玉沒有「走火入魔」，如果她就這樣不遠不近、若離若合地陪伴著他，看著他成婚、生子、弄孫，這又是怎樣的人生、怎樣的關係、是該如何歸類的「情」？但這樣的推測不符合妙玉的性格邏輯。妙玉永遠無法像寶釵那樣妥善處理好自己的情感狀態，心中長期的矛盾衝突必將導致她的悲劇性結局。
妙玉此生空度的生命中，被寶玉這個「濁物」攪動了心的漣漪。沒有這個「濁物」，生命的熱情何以安放？面對這個「濁物」，究竟又能如何？無非是自己家常喝茶的綠玉斗沾一沾他的唇；無非是乞紅梅時落入眾人眼中的那個分別心；無非是他生日時派人送去的一紙問候；無非是下棋時瞥見他後眼波那一動。她的無望無待的愛，都引不起黛玉們的嫉妒。
他這方面呢？無非是回答「檻外人」、「來處來」時的一點躊躇。別說是妙玉，就是他身邊的所謂釵、黛、花、麝，他都只是路過。他始終走在他個人的路上，從未為誰停留。然而，在精神的層面，他與她畢竟有過靈魂的相遇、相融。「莫言相遇易，此歡信可珍。」世間的美與愛終會湮滅，唯有文字中的情愛長存。
《紅樓夢》濃筆描摹各類各色的「情」，妙玉對寶玉的不上不下、不實不虛的「情」就是其中一種，比林黛玉的「終身誤」更凄慘，比李紈的「虛花誤」更空幻。身為出家人又「天生成孤僻人皆罕」的妙玉，同樣屬於「這一干風流冤孽」中的一員，她的身世命運展示了《紅樓夢》「大旨談情」體系中描摹的另一類人間情感。《紅樓夢》寫出這樣一種似有若無卻導致悲劇結局的塵世情感，更顯深邃厚重。
《紅樓夢》「大旨談情」，珍視一切自然而然產生的真情。曹雪芹在《紅樓夢》中為「這一干風流冤孽」描摹出的各類情愛標本，豐富了世界文學史的內涵，啟迪了一代一代讀者的心智，為冰冷的塵世間增添了無限的溫暖。
中國藝術研究院微信訂閱號群落推薦
中國非物質文化遺產保護中心
「中國非物質文化遺產保護中心」微信公眾號，由中國藝術研究院（中國非物質文化遺產保護中心）主辦，旨在提供非物質文化遺產領域的資訊傳播、政策宣傳、知識普及、資源展示、學術交流等服務，為業界、學界和公眾搭建交流、互動、分享平台。
文藝研究
《文藝研究》雜誌創辦於1979年5月，由文化部主管、中國藝術研究院主辦，是大型綜合性文藝理論月刊。《文藝研究》以「引領學術潮流，把握學術走向，加強學術交流，擴大學術影響」為辦刊總方針，強調現實性與學術性、前沿性與基礎性、學理與批評的有機統一，提倡中國視野、中國問題、中國氣派，廣泛容納文學、藝術各領域不同觀點、不同方法的優秀研究成果。
媒介之變
從移動互聯網世界的劇烈媒介迭變，觀察未來世界的面孔。
TAG:紅樓夢學刊 |