安娜希塔：為絕望之人而戰的伊朗女人
《境界》獨立出品【人物】
文|文道
播音丨明玥
為防止失聯
請點擊左邊
二維碼關注
備用號：hisjingjie
伊朗女孩安娜希塔16歲時丈夫去世，為尋找安全感再婚，因丈夫被通緝不得不輾轉土耳其逃到丹麥。逃出戰亂的故鄉，卻沒有逃出丈夫家暴的棍棒。她帶著破碎的心來到耶穌面前，被神醫治。她成為牧師，走進受苦難民同胞中，超過1500名穆斯林因此經歷耶穌的愛。
「安娜希塔，你知道我結婚時的年齡嗎？」安娜希塔聳了聳肩，祖母接著說：「我十三歲就嫁給了比我大十三歲的表哥。這不是我的選擇，但這是我的責任。我對他想要什麼樣的妻子一無所知。當時我還只是個孩子，他對我不好。四年後他離開了我，娶了另一個女人，搬到了德黑蘭。」
安娜希塔·帕桑Annahita·Parsan出生在伊朗古老的伊斯法罕省一個穆斯林家庭，從小就常跟著祖母去清真寺做禮拜。她至今還記得她和祖母之間的那次對話。當時她們從清真寺回到家後，本該放鬆一下。很多穆斯林女人一跨過門檻進入自己的家，就可以揭開頭巾，和家人有說有笑。但那天早上，祖母並沒有取下頭巾。祖母認真地對她說：「安娜希塔，我很擔心你重複我糟糕的生活。」語調是那麼悲傷。
祖母18歲時才被允許離婚。原來的家庭不再保護她，所以，她只能與安娜希塔的祖父再婚。自從那天之後，安娜希塔第一次意識到，生活中可能會有比她童年時的惡作劇更多的危險和痛苦。
兒子一出生，她就飽嘗喪夫之痛
在伊朗有兩種類型的婦女。一種接受發生在她們身上的一切，出於恐懼而過著被人轄制的生活。這些女性幾乎從出生的那一刻起就會向父親和兄弟尋求安全感。一旦結婚，又把希望寄托在丈夫身上。他們的整個生活都在男人的掌控之下。
另外一種就是安娜希塔的母親那一種：堅強、獨立、勇敢。母親是個務實的女人，她反覆告訴安娜希塔，伊朗每個女人都需要知道如何賺錢。在安娜希塔十三歲的時候，媽媽送她去暑期學校花了三個月學習縫紉。
課程最後一周，一位老師問她是否願意嫁給她的兒子，她害羞地婉拒了。第二年，安娜希塔再去暑期學校時，那位女老師又提到結婚的事。「你是個好女孩。我鄰居的兒子正在學習，但他想結婚。你想結婚嗎？」
後來，安娜希塔和老師鄰居的兒子穆罕默德結婚了。穆罕默德對安娜希塔說：「我媽媽在我十歲的時候就去世了，爸爸娶了另一個女人。我沒有錢，沒有任何對未來的保障，但我知道我會為你做一切。」安娜希塔回憶：「我當時就知道他愛我。雖然我只有十五歲，但我知道他的愛是真實的，他對我的尊重是真實的。」
安娜希塔很快就懷孕了。這時，穆罕默德被派往伊朗西部邊境打仗。他們的兒子但以理（Daniel）出生的時候，她的叔叔卻將丈夫因車禍身亡的噩耗帶來。聽到這個消息，安娜希塔感到自己快要窒息了，「好像所有的恐懼、所有的悲傷和所有的痛苦都是為我編織在一起的。我擔心自己無法呼吸。」
她無法接受丈夫的死亡。有一次，她的媽媽準備按照慣例把穆罕默德用過的東西送給窮人。「你為什麼要這麼做？他回來時還需要它們。」「他不會回來了！」媽媽的聲音有些大，「醒醒吧！為什麼你看不到？我們已經失去了穆罕默德，我們不能再失去你！」
逃離被暴力籠罩的國家
她的生活被分成了兩部分，一半是對穆罕默德的懷念，另一半是對伊朗國內局勢的恐懼。
伊斯蘭革命衛隊的霍梅尼掌權後，附近的清真寺變成了軍事基地，隔著牆都能聽到十幾歲的男孩被訓練使用步槍的聲音。他們把恐懼帶入人們心中。
後來，考慮到自己的安全，安娜希塔不得不再婚，嫁給一個和穆罕默德一樣的士兵阿斯加。阿斯加的前妻死於車禍，留下一個女兒切麗。安娜希塔希望藉著再婚，能使自己的情況有所改善。
結婚第一天，安娜希塔就發現了丈夫的家暴傾向。從丈夫第一個妻子的日記中，她讀到更多有關丈夫暴力以及他的前妻有多麼不快樂的內容。不過因為害怕再次離婚，她不敢跟父母談論阿斯加的暴力。「不到二十歲，結了兩次婚，已經是莫大的恥辱了。我的兄弟姐妹都沒有結婚，我知道我離婚的醜聞會毀了他們找到一個正直、恭敬有禮之家的機會。」
有一次她的姑姑來訪，看到安娜希塔的一剎那非常震驚。她姑姑上下打量著她，並且撫摸著她說：「這些瘀傷是從哪裡來的？你看起來像個老太婆。」當時已經懷孕的安娜希塔都挺了過來。
他和阿斯加的女兒羅莎娜出生後，阿斯加的家暴減輕了一點，但卻從未讓她完全放鬆。1984年，伊朗與伊拉克戰爭爆發後，阿斯加被霍梅尼政權通緝，想要逃亡土耳其。他想讓安娜希塔先留在伊朗，安頓好再來接他們。
安娜希塔懇求丈夫帶著全家人一起走。最後，他們只能帶著最小的羅莎娜，其他孩子不得不留給親戚照顧。
失而復得的女兒
逃亡路上，因為環境惡劣，羅莎娜失去了呼吸。安娜和丈夫誤以為她死了，傷心之餘，他們把孩子裝在袋子里，想到土耳其再找個地方埋葬。
他們進入土耳其境內，遇到邊防軍。一位士兵向他們走來，仔細看著他們，然後把目光轉向了袋子，用刺刀朝袋子刺去。安娜希塔大聲叫他停止，她小心翼翼地解開袋子，想讓士兵看一看死去的孩子。她驚訝得兩隻眼睛睜得大大的，原來女兒又恢復了呼吸！
「我確信她已經死了。當我們在山上時，她沒有呼吸、沒有聲音，也沒有任何活動的跡象。現在她又活過來了。我抓住她，抽泣著。
我很高興，我們沒有放下她，很高興阿斯加把我們從墳墓裡帶出來。所有的痛苦——從頭到腳的凍傷、疲憊和寒冷，瞬間都消失了。我不停流下感激的眼淚，儘管我不知道我感謝的是誰。這是神嗎？祂是否原諒了我對祂的憤怒？這似乎不太可能，但還有誰能施行這樣的奇蹟呢？」
隨後，阿斯加被兩名士兵帶走，安娜希塔和孩子被帶到另一處地方。經過一系列查問後，被帶到一間地下室的監獄。「當我走進監獄時，我能感覺到他們在盯著我。我盡量不去看，但不可能不注意到一些人揉著眼睛，凝視著我和羅莎娜。任何地方都比這更好。甚至有一間屋子裡有血跡斑斑的指甲，地板上還有破損的棍棒。」
「讓孩子閉嘴！」獄警對她說。孩子餓了，但沒有食物可以喂她，安娜希塔能做的最好的事就是抱緊她，試著用頭巾把她的哭聲掩蓋起來。
「令我吃驚的是，在我們被關在地下室的四個月里，羅莎娜從來沒有生病。雖然我們周圍都是跳蚤和污物，但我們中誰也沒有生病。她只是躺在我的床上睡覺，或溫柔地發出滿足和幸福的聲音。有時我覺得她能忍受這樣的條件真是太好了。」
儘管逃出了兩伊戰爭的恐怖陰影，但安娜希塔仍然被丈夫折磨著。
「從我們搬到地下室的那一刻起，阿斯加的暴力就成了牢房裡正常生活的一部分。如果我加入獄友的歌聲中，他會叫我閉嘴，扇我耳光。如果有男人感謝我給他們裝水，叫我妹妹；他會指責我是個妓女，再次打我。」
無法逃離的家庭暴力
後來他們被帶到警局，然後被釋放了。獲得自由的安娜希塔卻絲毫沒感到輕鬆，她只知道另一段旅程就要開始了。她們得知丹麥正在接收難民，於是就向丹麥申請庇護。在抵達伊斯坦布爾七個月後，他們收到了丹麥的消息。丹麥政府給他們寄來了簽證和單程機票。
1984年，他們來到丹麥和另外兩個難民家庭共享浴室和廚房。政府給他們安排了就業培訓課程，但丈夫放棄學習的機會，21歲的安娜希塔進入當地的一所大學學習。她想儘快掌握丹麥語，學到更多的東西。
九個月後，他們搬到了哥本哈根郊區的一套公寓里。安娜希塔這時也進入一所新的大學學習。隨著學期的臨近，安娜希塔無意中向阿斯加透露，她被邀請參加一個年終派對。她告訴丈夫她不去，因為丈夫會指責她和別的男人在一起。但丈夫卻180度轉變，讓她一定要去。
從派對回來，阿斯加聞到她身上的氣味，問道：「你喝酒了嗎？」安娜希塔開始解釋，但還是遭到一頓痛打。「他抓起我的頭髮，把我拖向卧室。當時，我感覺到我的頭皮幾乎都要被拽掉了。他把我推到床上，我蜷縮著想躲起來，藏在枕頭和被子下面。但他還是抓住了我，用所有能想到的淫穢語言大聲怒罵。他伸手從床底下拿出一根像我手腕一樣粗的棍子，打我的腿。他以前說要用這個棍子來保護我們不受入侵者的傷害，但那天晚上舉起它來打我。」
安娜希塔的同學知道之後想幫助她，但她的心被恐懼轄制著，不敢接受幫助。「她不可能幫上忙。我在內心深處懷疑，我是否值得被拯救。前夫穆罕默德死後，我聽到的那些『神在懲罰我』的話，仍然困擾著我。……我害怕神，害怕給我的家人帶來更多的恥辱。這種恐懼讓我被困在了牢房裡。我唯一能做的就是躲起來，把我的故事從同學、老師和父母那裡藏起來，把瘀傷藏在化妝後，把悲傷藏在努力工作的背後。」
安娜希塔最大的願望就是希望留在伊朗的兒子但以理能來丹麥，後來他們終於如願以償團聚了。但安娜希塔仍然神經緊繃著，當阿斯加不在家的時候，房子里就會有歌聲歡笑聲。但阿斯加一旦回來，就好像有魔鬼從瓶子里被釋放出來。
有一天，阿斯加告訴安娜希塔，他的女兒切麗也會來丹麥，並聲稱這個家庭的一切都會好起來的。安娜希塔寫道：「5年過去了，我終於要見到切麗了，儘管她不是我的親生女兒，但我始終感到作為一個母親對她的愛。然而，有一件事我很確定，阿斯加是不會改變的，不管他如何微笑、擁抱、談論家庭團聚。我知道他的話毫無意義。」
每當阿斯加對安娜希塔施暴，但以理、切麗和羅莎娜就會彼此呵護。但以理學會了迅速把她們帶到安全的地方，把小羅莎娜抱在懷裡，唱著輕柔的搖籃曲給她聽。每次暴風雨過後，安娜希塔都會去洗手間找他們。
我帶著一顆破碎的心來到你面前
有一次，幼小的羅莎娜看到了媽媽被毆打的場面，嚇得張大嘴巴，不敢作聲。孩子一整天都在發抖，沒辦法說話。這一次，安娜希塔終於鼓起勇氣，開始了她的「越獄」計劃。
她拿起電話打給了朋友，朋友最終給她聯繫到了安全屋。媽媽對孩子們說：「我想和阿斯加離婚，再也不回到他身邊了。如果你們願意，就和我一起走；如果不願意，就繼續與他住在一起。這取決於你們自己」。六隻小眼睛你瞧瞧我，我瞧瞧你，最後，就像一個冬天早晨的日出，三個大大的笑容在他們的臉上綻放。他們喊著：「耶，我們自由了！」
當阿斯加發現後，他發誓要報復，並揚言要綁架孩子。安娜希塔覺得自己的處境危險，於是她決定逃往鄰國瑞典。選擇瑞典有一個原因，她知道切麗需要她，去其他地方她無法帶上切麗。阿斯加是她的合法監護人。警察允許安娜希塔把切麗帶到瑞典，只是因為她向警方承諾很快會把切麗帶回丹麥。
後來，她不得不讓切麗回她父親那裡。不出所料，阿斯加沒有善待她。最終社會機構把她接走，安置在一間青年機構里，直到她18歲能夠照顧自己。
在瑞典，除了錢包里的一點兒現金，安娜希塔一無所有，沒有銀行卡，也沒有工作許可。她申請正式移民，兩次都被拒絕了。後來，她在瑞典認識了同樣來自伊朗的謝瓦什，他主動幫助她們。在交往了幾個月之後，他們開始了一段新的感情。
安娜希塔以前學的縫紉現在派上了用場。她在瑞典找到了一份裁縫的工作。老闆是個基督徒，是她見過的最慷慨善良的人。不久，老闆幫助她開了一家自己的服裝店。在丹麥的時候，就有人去她家傳福音，送過一本波斯語聖經給她，但那時她忙於生計，無暇他顧。
和謝瓦什結婚後，他們搬到新的地方。沒想到，隔壁鄰居就是一對伊朗裔的老夫婦。有一天，老先生來敲安娜希塔家的門，邀請她參加一個祈禱會。她以為是穆斯林的祈禱會，就對老先生說：「聽著，先生，不要和我談論神。我不是穆斯林，我也不喜歡和你一起祈禱。」然而，老先生仍然帶著微笑邀請她。安娜希塔只好硬著頭皮去了。
看到聚會的房子外面排列著將近二十雙鞋，這讓她想掉頭就跑。但屋裡傳出來的歌聲卻吸引住她，忍不住走進去。旋律很簡單，但卻很溫暖。房間里擠滿了人，人們手拉著手，有些人哭了，有些人閉著眼睛祈禱，其餘人的目光都集中在前面的牆上。安娜希塔讀到投影在牆上的幾行字：「當我帶著一顆破碎的心來到你面前時，你在為我哭泣；當我為你的十字架而哭泣時，你會回答我，你會聽到並醫治我。」
安娜希塔說：「我從來沒有聽過這些話，我從未聽過基督徒在教堂唱聖歌，但好像這些就是為我寫的。」這些話道出了她想說的一切。她膝蓋彎曲，跪在地板上。
當天晚上回家後，她坐在謝瓦什旁邊，看完了帶回家的錄像帶。裡面講述了耶穌的出生、死亡和復活。兩個小時過去了，她的心被改變，她看到了作為一個基督徒的全部意義。第二天早上，她找到隔壁的老先生，希望他轉告牧師，她想受洗。
當安娜希塔滿懷信心地尋求耶穌時，丈夫謝瓦什卻停滯不前。他沒有回到伊斯蘭信仰，但他也沒有把生命託付給耶穌。結婚6年後，謝瓦什搬走了。安娜希塔回憶說：「那是一段糟糕的時光。在悲傷和淚水中，我想起了我生命中許多不幸的時刻。失去、悲傷和煩惱的感受佔據在我的心中。但是天空越暗，我就越知道只有上帝才能幫助我。」
祂讓這些難民看到祂的愛
信主後的安娜希塔在教會裡開始參與服事。牧師多次受到感動，告訴她，她也將成為一個牧師。但她還不清楚這意味著什麼。因為她的服裝店生意很好，她已經開了第二家店。
有一次她在店裡和一名穆斯林顧客談到了耶穌，她很有感動要在家裡接待那些願意了解基督信仰的穆斯林。當牧師問她是否可以成立一個家庭小組來幫助穆斯林時，她答應了。一開始是4位基督徒、6位穆斯林，大家一起讀聖經、談論耶穌並禱告。其中一位穆斯林母親想為她在伊朗的兒子禱告。他是個癮君子，病得很重。禱告以後，她兒子的身體竟漸漸好轉了，於是母親就信了主。不久後，兒子說他在清真寺里遇見了耶穌，也信了。
很快，聚會人數增加到30個人，所有人都向耶穌禱告，「所有的人都學會了對祂說是」。安娜希塔看到了這些人婚姻的恢復、生活的轉變。許多穆斯林在絕望中尋求耶穌，並將他們的生命交給了耶穌。
有一段時間，新聞接連報道大批伊朗難民從土耳其乘船逃往希臘。安娜希塔在教會和一個叫菲阿茲的難民一起禱告。菲阿茲告訴她，他就是那批難民之一。當時，他和妻子、兩個女兒站在土耳其的海岸，在夜裡等著小船靠近。手電筒的光線微弱，海水冰冷。菲阿茲抱起兩個女兒，叫妻子跟著他，他們在人群中擠來擠去。
菲阿茲回頭看了看，天太黑，周圍人太多，他沒看到妻子。船離岸後，菲阿茲才發現妻子不在船上。他嚇壞了，但沒有辦法，他只能一直安慰自己，還有其他的船，妻子一定在別的船上。船一登陸，菲阿茲立刻瘋狂地尋找妻子。他在岸邊等了很久，最後不得不離開海灘。之後的九個月，菲阿茲一直尋找妻子的消息，最後才得知，妻子登船時失足掉進海里，就淹死在離菲阿茲只有幾英尺的地方，那時她才23歲。
安娜希塔陪著菲阿茲默默站在十字架前。最後她對菲阿茲說：「只有上帝才能醫治你，你可以向祂敞開你的心扉。」不久後，菲阿茲帶著孩子和一個教會家庭住在一起。安娜希塔說：「前方的道路會很漫長，沒有快速和簡單的解決方案。但神必與他們同在，引導他們、愛他們。每一天祂都會在那裡，讓這些難民看到祂對他們的愛。祂會一次又一次地呼喚吸引他們，他們所要做的就是對祂說是。」
帶領1500多人信主
從難民那裡聽到的故事，也讓安娜希塔時常想起自己悲慘的經歷。她在聖經里讀到約瑟被賣的故事，她相信自己過去的痛苦也可以被上帝使用。
她在自傳中寫道：「我經常想起阿斯加，以及我是如何花了多年時間才原諒他的。最終，只有靠上帝的幫助，我才能做到。如果沒有饒恕，這些傷口會變得有毒。除非我們呼求上帝，否則我們很容易陷入困境之中」。
後來，安娜賣掉了自己的服裝店，在2007年，44歲的安娜被推薦到神學院讀了4年神學，一度是難民身份的安娜希塔於2012年被按立為牧師，進入瑞典當地的信義會服侍。
她不僅自己向穆斯林傳福音，還培訓門徒去接觸穆斯林。她說：「我專門尋找講波斯語的穆斯林社區合作。偶爾有穆斯林出於好奇到教會看看，有些穆斯林則是來教會尋求庇護，也有來自伊朗及阿富汗的穆斯林，到此秘密受洗後再返國。5年中，超過1500人成為基督徒。」
兒子但以理在大學裡學習政治學和心理學，目前在斯德哥爾摩工作。經過25年的祈禱，但以理在2017年夏天受洗。女兒羅莎娜獲得了政治學和國際關係雙學士學位，婚後住在斯德哥爾摩，服事一個波斯語教會。她也聯繫上了阿斯加的女兒切麗。切麗結婚了，有了一個兒子，居住在丹麥。現在切麗再次成為安娜希塔生活的一部分，她和她的家庭可以隨時來訪。
「這麼多年來，唯一支撐我活著的就是為兒女而戰的本能，這是一種保護孩子不受傷害的本能。然而，上帝用奇妙的方式改變了這一切。祂幫助我，讓我學會饒恕，祂也讓我心生一種為我所遇到的絕望之人而戰的渴望。……我每年都會受到死亡威脅，例如炸彈襲擊。我的家庭成員也在遙遠的家鄉受到威脅。但對我而言，我所做的是值得的。」安娜希塔說。
（本文成文參考安娜希塔所著《Stranger No More》一書、《今日基督教》等網路資源，一併致謝。）
版權聲明：《境界》所有文章內容歡迎轉載，但請註明出處，「來自《境界》，微信號newjingjie」，並且不得對原始內容做任何修改，請尊重我們的勞動成果。如有進一步合作需求，請給我們留言，謝謝。
近期活動海報:香港單身基督徒營會，注意一般限香港澳門地區的單身基督徒參加(目前有少量名額向周邊地區開放，姐妹名額已報滿關閉報名，請不要再掃碼進來，單身弟兄目前還有最後十幾個名額，請抓緊報名，年齡23到40歲，90人以內，歡迎轉發，掃碼報名，二維碼6月14日前有效。
TAG:ijingjie |