《挪威的森林》——獻給許許多多的忌日

很多人說《挪威的森林》是一部緬懷青春的小說，但村上春樹卻用它開啟了我對死亡的探求和認識，死並非生的對立面，而作為生的一部分永存。

小說里的主人公分布為圍繞渡邊君出現的直子、綠子、玲子、永澤和初美，而直子和渡邊君都在木月自殺的影響下，活著在十八到二十歲的青春年華。

讀罷，並不覺得壓抑，反倒是切切實實的感嘆：死亡，真的是這樣的，在生的裡面存活著，流動著。本文按照人物角色的順序，進行相關的文章摘錄，朋友們可以在這裡找到各自的影子，有些話，就是太好，不知不覺間，彷彿就道出了生活的真相。

死並非生的對立面，而作為生的一部分永存。

訴諸語言之後確很平凡，但當時的我並不是將其作為語言，而是作為一團薄霧樣的東西來用整個身心感受的。無論在鎮紙中，還是在撞球檯上排列的紅白四個球體里，都存在著死。並且我們每個人都在活著的同時，像吸入細小灰塵似的將其吸入肺中。

死不是生的對立面。死本來就已經包含在「我」這一存在之中。這個事實是無論怎樣力圖忘掉都將歸於徒勞的。因為在十七歲那年五月的一個夜晚俘獲了木月的死，同時也俘獲了我。 ——渡邊君

「就是說，死的陰影一步一步侵入生命的領地，等察覺到的時候，已經黑乎乎的什麼也看不見了。那樣子，連周圍人都覺得我與其說是生者，倒不如說是死者。」 ——綠子關於死亡

從此以後，我同世界之間便不知何故總是發生齟齬，如有一股冷空氣硬生生地橫插進。——渡邊君在木月死後的感受

事情不過發生在半年前，我卻覺得似乎過去了很久很久。或許是因為我對此不知反覆考慮了多少次的緣故。由於考慮的次數太多了，對時間的感覺便被拉長，變得異乎尋常了。 ——渡邊君談木月死後的時間

「一聽這曲子，我就時常悲哀得不行。也不知為什麼，我總是覺得似乎自己在茂密的森林中迷了路。」直子說，「一個人孤單單的，裡面又冷，又黑，又沒一個人來救我。所以，只要我不點，她是不會彈這支曲的。」 ——直子談玲子彈唱的「挪威的森林」

「死的人就一直死了，可我們以後還要活下去。」

「所以他死了以後，我就不知道到底應該怎樣同別人交往了，甚至不知道究竟怎樣才算愛上一個人。」 ——直子談木月的死

「People are strange when you are a stranger."

——綠子談「探望直子回來的渡邊君」

「吃東西香是好事，是有生命力的證據。」——渡邊君在照顧綠子垂死的爸爸

但我們還是感到心神不寧，就像身體離開地面兩三厘米似的，總覺得是在做夢，覺得現實中不可能存在如此快活的人生，而肯定馬上就會掉到苦海里去，弄得兩人緊張得很。 ——綠子談重病的父親走後，生活得到的解脫

你把人生當做餅乾罐就可以了。餅乾罐不是裝有各種各樣的餅乾，喜歡的和不大喜歡的都在這裡面嗎？如果先一個勁兒挑你喜歡的吃，那麼剩下的就全是不大喜歡的。每次遇到麻煩我就總這樣想：先把這個應付過去，往下就好辦了。人生就是餅乾罐。 ——綠子談「人生」

死並非生的對立面，死潛伏在我們的生之中。 ——渡邊君談木月的死

「我已經成為過去的人。你眼前的存在不過是我往日的記憶殘片。我心目中最寶貴的東西早在很久以前就已壽終正寢。我不過是按照過去的記憶坐卧行止罷了。」 ——玲子談現在的自己

「假如你對直子的死懷有一種類似創痛之感，那麼就把這種創痛留給以後的人生，在整個後半生中去體會。如若可以學習到什麼，那就要從中學習。不過綠子另當別論，你要和她去尋求幸福。你的創痛與綠子無關。如果你還要傷她的心，勢必導致無可挽回的後果。因此，儘管你可能心裡難受，但也還是要堅強起來，要再成熟一些，成為大人。」 ——玲子對渡邊君的勸勉

周圍走過的人無不直盯盯地看著我們，但我已不再顧忌，我們是在活著，我們必須考慮地事只能是繼續活下去。

全文終

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！