燕園生靈 蜀葵
園子里似乎從不缺明艷奪目的花兒。
早春三月,奼紫嫣紅的碧桃和榆葉梅擠擠挨挨,誇張地在樹枝上招搖,堪稱「花團錦簇」一詞的最佳寫照。
四五月份,有牡丹和芍藥次第綻放,或雍容富態,或清麗婉約。
待到牡丹開罷,芍藥謝了,今天的主角便在初夏微潮的熏風中展露它的身姿了。
這便是蜀葵。
詠一丈紅
宋·陳石齋
恐是牡丹重換紫,久疑芍藥再翻紅。
嬌嬈不似桑間女,蔽芾深迷苧下翁。
燕南園中的蜀葵
蜀葵(Althaea rosea)俗名很多,有一丈紅,麻桿花,棋盤花等等,在分類上屬錦葵科(Malvaceae)蜀葵屬(Althaea)。它原產於我國西南地區,是一種高大的二年生直立草本,在南方也可作一年生栽培:早春播種,當年就可見花。蜀葵的栽培歷史十分悠久,不僅是民間院落里十分常見的花兒,在世界各地也都有廣泛的栽培。
走向世界:梵高筆下的蜀葵
圖片來源:royal-painting.org
蜀葵是一種看上去十分有鄉土氣息的植物。蜀葵全株都被有刺毛或柔毛,摸上去手感並不很好,像是葉片粗糲的禾草。它的莖在草本植物里算得上是十分粗壯了,直直地從泥里竄出來,支撐著它碩大的葉子和花兒,也給人一種好生養的感覺。寬寬的葉子掌狀淺裂,又很容易地讓人想起葫蘆科的瓜們。
南瓜(
Cucurbita moschata)的葉
然而,就是這樣一種充滿鄉土氣息的植物,開花時卻有著不輸牡丹的氣勢。單看這「一丈紅」的名字,你便能大致想像出它開花時的絢爛。綴滿了花苞的總狀花序依託於粗壯的莖,高高地挺立在半空中,足有一人多高。花苞只有榛子大小,完全打開後卻有巴掌大。原本灰撲撲不起眼的蜀葵,開了花後便成了房前屋後熊熊燃燒的火炬,氣勢洶洶,十分吸睛。
蜀葵的花苞
蜀葵的花色有很多種,但大多都難掩其「村姑」氣質。有詩云「爛熳紅兼紫」、「嬌嬈不似桑間女」,深紅,玫紅,紫紅……蜀葵們似乎都愛盛裝打扮,抹上最濃的腮紅,描上最艷的眼影,在房前屋後自顧自地花枝招展著。倘若置身蜀葵花海,真怕在這濃艷的顏色中喘不過氣來。
在大片的「顏料罐」里,也有淺粉色和白色的品種,輕盈如羅的花瓣自在地舒展,倒也有了幾分木槿的秀氣,實在稱得上是清新脫俗了。
淺粉色的品種
拋開觀感不談,蜀葵的花和果還是很有特點的。雄蕊多數合生為雄蕊柱包裹在雌蕊之外,稱單體雄蕊。它的果屬分果,呈褐色盤狀,成熟時按心皮數分離成多個分果瓣。深褐色的分果瓣整齊地排列成一圈,形態上很有特點。
滑動查看蜀葵的單體雄蕊和分果
分果圖片來源:PPBC中國植物圖像庫
蜀葵便是這樣一種花兒,它有著與北京初夏乾熱的空氣般配的氣質,熱烈著燦爛著,發光,發熱,似乎不僅不懼這陽光的炙烤,還要與它一分高下似的。
然而蜀葵於我,卻是一種模糊的少年時代的回憶。還記得那時的家帶著一個小院子,那是一個南向的、充滿陽光味道的院子。院子外的荒地上就長著一片蜀葵。每當夏風吹起的時候,蜀葵在斑駁的光影下搖曳生姿,那濃得化不開的顏色就從鐵柵欄那一邊順著縫隙汩汩地淌過來了。母親和我還去採過一些它的種子,想著哪天能在鐵柵欄這一邊也種上一些,可惜一直沒有實現。
燕南園中盛開的蜀葵(6.3)
園子里的蜀葵都很容易找到:燕南園工學院的院落里,圖書館南門的綠化帶里,人文學苑和校醫院附近也有零星的分布。
撰稿丨吳博理
排版丨吳博理
供圖丨吳博理 賴其梁(除特別標註)
TAG:北大綠協 |