世界盃是檢驗真男人的唯一標準
★每天一篇原創，今天是第385天
《管見參考》
紹興市網上文化家園示範項目
文/管見 主播/張彬
男人不愛足球，不愛世界盃，就不是真正的男人。
這話你同意嗎？
今天，俄羅斯世界盃正式開幕了，世界上有那麼多運動項目，也有那麼多世界性比賽，但一提世界盃，地球上的男人都知道，特指的是足球。
我是一個業餘球員兼資深球迷，所謂業餘，是我狂熱地喜歡踢足球，但沒有進過專業隊；所謂資深，是因為我看世界盃直播的歷史真的很長很長，長到與中國電視足球直播史同齡。
宋世雄，知道不？知道的人舉個手，他是中央電視台第一代體育節目主持人，當年中國女排奪冠的幾乎所有決賽都是由他來進行直播解說的。
1982年西班牙世界盃，由他牽頭，在香港對世界盃進行了錄播，可是錄播有什麼勁啊？都是涼了的黃花菜，於是在義大利對德國（那時叫西德）的那場決賽中，他們克服種種困難進行了直播。
當時的直播解說員不是宋世雄，而是孫正平和唐鳳翔，他們依靠臨時租來的衛星，在北京對著電視畫面進行解說。
那天是凌晨兩點半，我依仗小小的「特權」，在父親廠里的會議室，在一台黑白電視機前面，一個人包場觀看了整場決賽（義大利--西德），整個會議室里，除了主持人的解說詞，就是我澎湃的心跳。
孫正平的那段解說詞令我至今難忘:「已經40歲的義大利守門員佐夫拿自己和宇航員做比較，說40歲的宇航員能夠登上太空，為什麼40歲的運動員就不能奪世界冠軍？」
結果佐夫如願以償，但是那一屆比賽，有一個人比他更出名，那就是佐夫的隊友「金童」羅西，在決賽中，他首開紀錄，幫助義大利隊3:1戰勝德國隊（那時叫西德隊）奪得了冠軍。
可惜的是，羅西彷彿就是為這屆世界盃而生的，隨後，他就如同一顆流星，消失在茫茫的太空。
1986年墨西哥世界盃，我正逢高考，而且離高考只有一個月。
後來我常常想，如果那年不實行夏令時，如果那個夏天沒有世界盃，我是不是會考進北大？
但是生活沒有假如，當時電視機在父母親的房間里，我嫻熟地運用了毛主席教導我們的各種游擊戰術，看到了所有能看到的直播。
後來想想，父母不可能不知道我的小花招，只是不想和我計較罷了。
那個時候我已經成了德國隊（西德隊）的擁躉，魯梅尼格是我心中最棒的球星，德國隊像上屆一樣進了決賽，可對手換成了阿根廷。
那時我確實不是很喜歡馬拉多納，開場後，阿根廷先進了兩個球，當魯梅尼格在阿根廷隊的門前搶點鏟射破門後，德國隊隨後又進了一個球把比分扳平，我的心中重新燃起了一點希望。
可是，勝利的天平最終傾向了阿根廷人。在比賽第88分鐘，馬拉多納中場一記凌空左腳傳球，一名阿根廷球員突然從後排插上，擺脫了德國後防大將布里格爾的防守，單刀直入面對舒馬赫起腳將球推入遠角。3：2，第13屆墨西哥世界盃決賽比分就此鎖定，而這個攻入本屆世界盃最後一球的前鋒便是阿根廷的7號布魯查加。
阿根廷隊的7號球員一直很傳奇，其另外一個經典時刻發生在1990義大利世界盃1/8決賽，巴西對阿根廷這場比賽上，當時的巴西隊如日中天，他們圍攻阿根廷隊的大門，卻遲遲未能破門，在一次防守反擊中，馬拉多納帶球突破巴西三人，又在另外三人包夾下，在倒地前用右腳塞給7號「風之子」卡尼吉亞，後者單刀打入塔法雷爾把守的大門，1比0氣走巴西。
這場比賽，我是在大學宿舍樓的多功能室和同學們一起看的，窄小的空間里充滿了煙氣、汗臭以及阿根廷隊歡慶的身影。
由於觀看環境實在太差，接下來的兩場半決賽，我找到了老鄉盧向前教授，師生倆邊喝酒邊看球邊吹牛，身旁是師母忙碌的身影和師弟在檯燈下苦讀的剪影。
決賽時，我已經畢業回到了家裡，德國隊連續第三次進入了決賽，對手又是阿根廷。
無論從哪個角度，我都願意德國隊拿下這場比賽，事實上德國隊如願以償，但是這場決賽真心不好看，我弟弟甚至看得睡著了，沃勒爾打入了制勝的一粒點球，以這樣的方式取勝，讓我不由得同情阿根廷隊，因此那場決賽留給我最深刻的印象是---
馬拉多納的淚流滿面……
1994年美國世界盃最經典的比賽，無疑是7月17日在洛杉磯玫瑰碗體育場進行的決賽。
義大利和巴西究竟誰將成為第一支四次捧杯的球隊呢？
那天晚上，我在床上捧著一個六英寸的彩色監視器，那是一種什麼樣的觀看體驗呢？就相當於你現在捧著手機看直播。
令人窒息的120分鐘沒有一個進球，只得通過互射點球來決出勝負，這也是世界盃歷史上第一次通過互射點球方式決出冠軍。
義大利隊的羅伯特·巴喬最後一個出場，儘管在他之前巴西隊的桑托斯將球打失，但義大利隊早已經踢飛了兩個，所以巴喬這個點球非進不可，可是巴喬已經累得力不從心了。
球一出腳，他就看到了藍天，球還在往上飛，一直飛過了橫樑。巴喬獃獃的佇立著，全場巴西人山呼海嘯的歡呼聲，他卻什麼也聽不見，一動不動……
從此，巴喬成了名副其實的「憂鬱王子」。
1998年，法國成了東道主，賽後的結果表明，他們對獎盃志在必得。
決賽前，處在巔峰狀態的巴西隊羅納爾多突然昏厥，決賽中，羅納爾多雖然首發，但是卻魂不守舍，巴西隊其他隊員也一起低迷，上半時，法國隊隊長齊達內利用其以往被認為是弱項的頭槌兩次接到角球頭槌破門，並在終場前由珀蒂將比分鎖定為3：0，法國隊成為歷史上第七支奪得世界盃冠軍的球隊。
這是一場最令人無語的決賽，當時我就感覺有什麼地方不正常，賽後果然爆出種種巴西決賽踢假球的消息，儘管至今尚無定論，但在世界盃比賽後的第二年，法國就免了巴西3億美金的國債，如果把兩件事情聯繫起來想，實在令人「細思極恐」。
2002年的夏季，我是在旅途中完成了對世界盃的觀賞。
那是第一屆由兩個國家--日本和韓國聯合主辦的世界盃，那也是中國隊首次進軍世界盃決賽圈，當時中國隊提出的目標是「進一球、得一分、勝一場」的三步走戰略目標。
中國隊的小組賽第一場對陣哥斯大黎加，當時我在廈門的一個賓館裡看直播，我儘管非常渴望中國隊能夠贏，但最終0:2的比分定格之時，我終於明白，沒有實力光靠雄心和口號是遠遠不夠的。
隨後中國隊以0:3輸給了土耳其隊，0:4輸給了巴西隊，小組賽一球未進，打道回府。
有人評價中國隊的世界盃之旅是「三戰三聲長嘆，九球九曲悲歌」，正是當時包括我在內的全國球迷心情的真實寫照。
最後的決賽在德國和巴西之間進行。儘管我依然是德國隊的擁躉，但我知道那一屆巴西必定奪冠，羅納爾多、里瓦爾多、鄧加、小羅納爾多、羅伯特·卡洛斯……群星璀璨，德國戰車再強，也架不住導彈的轟擊呀。
果然，羅納爾多一掃上屆決賽的低迷狀態，在下半場獨中兩元。巴西隊成為歷史上首支五度獲得世界盃冠軍的隊伍，羅納爾多以進8個球榮膺金靴獎，終結了多年來一屆世界盃決賽上最佳射手只進6球的歷史。
德國隊的門將卡恩則憑藉之前優異的表現當選賽事最佳球員，成為門將位置奪得世界盃金球獎的第一人。
2006年德國世界盃，我最大的願望是羅納爾多能夠打破德國隊穆勒的世界盃進球總記錄，羅納爾多是我最喜歡的球員，喜歡他的原因就是因為他超強的進球能力以及匪夷所思的進球方式。
結果我如願了，羅納爾多也如願了，在巴西隊與迦納隊的1/8決賽中，羅納爾多在開場後5分鐘便取得了進球，這是他在歷屆世界盃上的第15粒進球，一舉超越了「轟炸機」蓋德·穆勒，成為世界盃歷史上進球最多的球員。
那屆世界盃最著名的事件，是法國隊「齊達內的頭」，這可不是齊達內又在決賽中用頭槌打進兩個球，而是在加時賽中，用頭撞擊義大利隊隊員馬爾科·馬特拉齊，被紅牌罰下。
結果齊達內輸了人，法國隊輸了球，義大利隊奪冠。
2010年南非世界盃，最深刻的印象就是球場上空的巨大噪音——有一種球迷隨身攜帶名叫嗚嗚祖拉的樂器所發出的類似一群昆蟲在你頭上飛舞的聲音，令人絕望，所以那一屆世界盃我基本上是在電視機靜默的狀態下收看。
決賽那天我希望荷蘭隊能贏，因為他們已經拿了兩屆亞軍，卻從來沒有拿到過冠軍，但是橙色軍團依然悲情，在加時賽中，西班牙的伊涅斯塔一劍封喉，最終幫助西班牙國家隊獲得了他們歷史上的首個世界盃冠軍頭銜，這也是歐洲球隊首次在歐洲之外的國家舉辦的世界盃上奪冠。
2014年巴西世界盃，最慘痛的事情發生在半決賽上，德國戰車以7:1屠殺了東道主巴西桑巴軍團，這一場景令我莫名地想起了大航海時代，歐洲殖民者用槍炮屠殺當地手拿大刀長矛的土著印第安人。
這一戰，使得五星巴西顏面掃地。
決賽中，德國人以極高的效率，以1:0戰勝了梅西領軍的阿根廷隊，再次報了一九八六年的一箭之仇。
2018年俄羅斯世界盃戰鼓已經敲響，當今世界足壇第一人梅西能否圓夢世界盃，是最大的懸念之一。
好啦，現在讓我們來預測一下，本屆世界盃的冠軍將會是誰？我的預測是---
中國隊！
什麼，你說中國隊沒有進入決賽圈？好吧，那我再預測一下——
奪冠的將會是德國隊！
除了德國隊實力強、在世界盃決賽階段運氣好之外，其實我還有點私心，就是希望能夠看到從1982年以來，有一支隊伍能在世界盃的賽場上衛冕！
在接下去的一個月里，對球迷來說，將不再有北京時間、巴黎時間、莫斯科時間……將統一使用「世界盃時間」。
如果說，世界盃是檢驗真男人的唯一標準，那麼是否還能熬夜看世界盃，是衡量一個男人是否真正年輕和強悍的終極標準。
你，同意這個觀點嗎？你願意跟我一起熬夜看球嗎？
好吧，現在請你來說說你的世界盃故事，哪怕你是「偽球迷」，也是非常可愛的。
看到這裡，可能有些女球迷心中不服，她們的口號是:愛男人，就要愛足球，愛足球，如同愛男人。
很好，那麼請女球迷們也來講出「愛的故事」。
最後，請你來預測，本屆奪冠的將會是哪個隊？
在八年前的南非世界盃上，有一隻神奇的章魚，它預測的八場比賽全中（包括決賽），並榮登《時代周刊》封面，現在，終極問題來了:
這隻「章魚帝」的大名，你還記得嗎？
各位管粉：
接下來，我想邀請大家一起來個「2018世界盃猜猜猜」，在興奮且辛苦的觀球時，娛樂一下、放鬆一下，順便為自己力挺的球隊打call!1
2018
世界盃猜猜猜
WORLD FOOTBALL CUP
真的漢子
生命之曲
林子祥
00:00/04:46
熱文推薦
真心話
你的點贊對我很重要
請轉發並為喜愛的球隊加油
TAG:管見參考 |