現實中的《尼伯龍根的指環》：音樂家瓦格納與德意志第二帝國崛起

原標題：現實中的《尼伯龍根的指環》：音樂家瓦格納與德意志第二帝國崛起

在1813年5月22日的萊比錫，不是交響樂的的和聲，而是大炮的轟鳴宣告了理查德.瓦格納的誕生。在薩克森王國，拿破崙的法國軍隊正為捍衛他們的歐洲霸權進行最後的抵抗。

自從1806年的波茲南條約簽訂後，薩克森是拿破崙創造的萊茵聯邦中的德意志諸侯成員之一。德意志的諸侯向拿破崙貢獻金錢、人力和物資作為貢品。在1812年夏天，拿破崙還是德意志無可爭議的主人，他穿過德意志向俄國進軍。但在秋季，他的大軍團遭到了失敗，在俄羅斯的冰雪中拿破崙損失了40萬人，不得不撤回歐洲。

但拿破崙還沒完。1813年3月，法國軍隊向易北河進軍，這場戰役的主戰場就在薩克森。拿破崙打算利用薩克森作為前進基地，佔領柏林。儘管其他德意志諸侯都渴望為被法國佔領期間遭受的壓迫復仇，薩克森國王卻對拿破崙一直忠誠。他將他剩下的軍隊派去和法國人在呂岑和包岑戰役中並肩作戰。

▲拿破崙

在10月，萊比錫成了民族之戰的戰場，而拿破崙被俄羅斯、奧地利、普魯士和瑞典的聯軍徹底打敗。薩克森軍隊被反法同盟軍隊圍困在城中後，背棄了他們的國王和拿破崙。法軍很快被迫向美因茨乃至法國本土撤退。第一帝國開始崩潰了，半年後巴黎也陷落了。

瓦格納的父親，卡爾.弗雷德里希是萊比錫城中的警察登記員。軍事行動極大增加了他的工作量，身心俱疲之下，他對由堆積在城中的屍體引發的傷寒的抵抗力大大削弱。在瓦格納出生半年後的1813年11月23日，他去世了。

薩克森國王軍隊的嘩變說明了當時薩克森人的普遍情感。他們恨法國人，而拿破崙如何壓迫德國的故事，青少年時代的瓦格納肯定聽過。

今天，瓦格納最著名和受歡迎的是他那些歌劇。除了非常美妙的音樂旋律外，瓦格納在他的一生中也對很多其他問題進行過思考和評論。從音樂理論到猶太人和種族，瓦格納向來口無遮攔。瓦格納對軍事衝突方面的評論，不僅讓我們得以一瞥他從1849年革命後逐漸形成的政治思想，也讓我們能夠想像，他對20世紀的兩場浩劫將是什麼樣的態度。

瓦格納一生中經歷了四場德意志邦國捲入的衝突。第一場是前面已經說過的拿破崙戰爭。當時瓦格納還只是嬰兒，之後他也很少就這場戰爭發表過評論。1864年發生了普魯士和丹麥戰爭，當時瓦格納忙於個人事務，對此同樣很少評論。

▲瓦格納

1866年4月，普奧戰爭爆發前幾個月，瓦格納猛烈抨擊俾斯麥，說他是「一個無恥背叛了自己軟弱國王的野心勃勃的容克」。但普奧戰爭的結果讓很多德意志人----包括瓦格納-----開始重新評價俾斯麥。巴伐利亞和其他德意志聯邦的成員支持奧地利，但7月份普魯士的勝利後，德意志聯邦解體了，所有人都開始寄希望於俾斯麥建立德意志的民族國家。他的領袖才能得到了尊敬，很多人都相信他能帶來德國人夢寐以求很久的民族統一。

普法戰爭

在普法戰爭時候，瓦格納完成了他的不朽傑作，《尼伯龍根的指環》。這部作品之所以花費時間很長，一方面是因為戰爭的陰影，另一方面也是由於瓦格納的兒子齊格弗里德在1869年6月6日出生。普法戰爭在1870年7月終於爆發，而隨著德國民族自豪感的高漲，巴伐利亞站到了普魯士一方。瓦格納和他當時的女友、後來的妻子柯西瑪的態度，說明了當時德國人普遍的情感。柯西瑪的日記中關於普法戰爭的很多記錄，讓我們能了解瓦格納對這場衝突的觀點。

▲現代版的《尼伯龍根的指環》歌劇劇照

柯西瑪在（1870年）7月8日，星期五的日記中寫道：「謠傳會打仗，因為普魯士親王要登上西班牙的王位。法國人對任何不經他們同意的事情，總會很莫名其妙地感到憤怒。」

1870年7月，西班牙在尋找一位新的君主。霍亨佐倫的列奧波德是王位候選人之一。俾斯麥當然也看到能藉此和西班牙搭上關係會帶來的好處。他給列奧波德的父親寫信，說明了列奧波德倘若接受西班牙王位會給德國帶來的好處。列奧波德同意了俾斯麥的觀點

很多反德和反普魯士的人都聲稱，這件事證明了戰爭的責任在於俾斯麥。但英國軍事歷史學家邁克爾.霍華德較為客觀地評論道，「沒有理由認為俾斯麥的這個政策，是很多法國歷史學家所聲稱的那樣，乃是故意給法國設下的陷阱」。

俾斯麥確實希望在拿破崙三世能做出反應之前，就把西班牙王位這件事定下來。法國人認為自己受到了侮辱，通過在柏林的大使要求普魯士不允許列奧波德接受西班牙王位，並要求普魯士國王威廉一世命令列奧波德主動退出。

柯西瑪在1870年7月13日，星期三的日記中對法國的最後通牒評論道，「有人帶來了消息，說巴黎向普魯士國王發出最後通牒，要求他必須禁止自己的親屬接受西班牙王位，否則就是戰爭！我真無法理解法國人狂妄和傲慢，這個國家必須接受一次無情的懲罰。」

▲頭戴頭盔的俾斯麥

法國人確實威脅到，「如果國王不建議霍亨佐倫親王主動退出，那馬上會有戰爭」。7月12日，列奧波德的父親代表他宣布放棄西班牙王位。但法國人對此還不滿足，要進一步羞辱普魯士，要求普魯士做出承諾，以後霍亨佐倫家族永遠不會染指西班牙王位。柯西瑪在日記中記錄了這些事件；這些日記無疑也反映了瓦格納對日益惡化的局勢的看法：

「傲慢、邪惡的法國人不滿足於霍亨佐倫親王主動退出，他們還要求普魯士國王承諾以後永遠不會同意任何一位普魯士親王接受西班牙王位。國王很正確地拒絕了這個要求，法國人現在就開始準備戰爭了！這個消息真讓我們難受。」

法國人的舉動激怒了普魯士和德意志人，他們的情感在柯西瑪的日記中得到了很清楚的反應。在7月17日夜發生了一場激烈的雷陣雨，柯西瑪寫道，「上帝對法國人很憤怒」。在法國宣戰後，瓦格納評論道，「典型的法國人：自己的承諾從來不遵守，但要有人提醒他們曾作出的承諾時，他們就怒不可遏地要求決鬥」。

瓦格納對普魯士代表整個德國非常滿意。柯西瑪的觀點這方面和瓦格納肯定是一樣的。她在7月17日寫道，她完全支持普魯士。瓦格納和柯西瑪對法國人一樣討厭。瓦格納說，「法國人是文藝復興的腐爛產物」。實際上，瓦格納要求自己的朋友一定要理解他和柯西瑪有多麼恨法國人。

▲瓦格納後來的妻子柯西瑪，她也是瓦格納好友李斯特的女兒。

7月18日，柯西瑪對法國人的行為在日記中寫道：「一個人越了解法國人，就會越恨他們；他們是謊言，無知和傲慢組成的。格拉蒙（譯者註：時任法國外長）和奧利維爾（譯者註：當時法國實際上的首相）說俾斯麥在各國宮廷中散發的一份備忘錄是戰爭的原因。但根本就沒有這個文件，只有一份電報被報紙發表出來了，因此這完全是謊言」。

這個時候，瓦格納已經準備開始美化戰爭。瓦格納評論說，「戰爭是高貴的，他說明個體是多麼微不足道；戰爭是最可怕的力量上演的舞蹈，就像貝多芬最後的樂章一樣，以最壯麗的形式將神魔釋放出來」。

在7月28日的日記中，柯西瑪提到了俾斯麥向各國新聞界透露出來的拿破崙三世在1866年制定的征服計劃：

「報紙報道了俾斯麥公開的消息：他告訴英國《泰晤士報》貝內德蒂（譯者註：時任法國駐普魯士大使）曾不斷向他提出的計劃（法國入侵奧地利，征服比利時，向南德邦國提供援助，讓他們控制瑞士法語區一類的）。法國人對此無話可說，只能堅持說他們的皇帝對此不知情，或者說這是俾斯麥挑釁造成的。」

7月31日，柯西瑪記錄了瓦格納對法國人愈發負面的看法：「法國人需要毛奇給他們治一治」。在8月4日，俾斯麥的反法情緒變成了支持俾斯麥和支持德國統一的調子：

「俾斯麥一定很高興，他現在證明了自己是正直和誠實的；他說他不得不和法國人虛與委蛇以多爭取幾年的和平。他還迫使英國人停止給法國提供煤炭和彈藥。巴伐利亞、薩克森和符騰堡一起作為德國人肩並肩作戰，真令人振奮！」

在8月5日，在一陣民族主義狂熱中，柯西瑪寫道，「上帝保佑德國，保佑德國軍隊-----現在終於有了德國統一的軍隊了！」

和20世紀的大戰一樣，普法戰爭雙方都進行了大量宣傳。理查德和柯西瑪相信德國宣傳，而不屑於法國宣傳這一點很重要，因為這不僅讓我們理解他們在普法戰爭中的立場，也讓我們能夠推測，他們對瓦格納死後60年爆發的兩場世界大戰會是什麼樣的態度。

在8月6日，關於戰爭有了很多互相矛盾的說法。但柯西瑪和瓦格納態度很堅定，柯西瑪在日記中寫道，「誰在說謊，誰在說真話；法國人是前者，德國人是後者。」

柯西瑪的日記中繼續記載了很多法國人的罪行。8月13日她寫道：

「我們的軍隊在繼續前進，上帝保佑他們。剛看到關於法國人可怕暴行的報道，傷員和醫生被法國人屠殺，一個傷員的眼睛被14歲的法國男孩挖出來！太恐怖了。」

▲瓦格納

8月23日她寫道：

「在梅斯法國人把舉著停戰旗的士兵殺死，他們繼續干著禽獸不如的事情。」

隨著戰爭繼續進行，瓦格納聽到了很多不同的立場和宣傳。但這只是讓瓦格納更加堅信德國宣傳的真實性。瓦格納對法國軍隊的「暴行」愈發憤怒，以至於他要求燒毀巴黎。柯西瑪在日記中寫道：

「理查德說他希望燒掉巴黎。焚毀巴黎是世界終於從邪惡勢力中解放出來的標緻。理查德想給俾斯麥寫信，要求他把巴黎完全毀掉。」

在8月24日，瓦格納和柯西瑪結婚前，柯西瑪在日記中譴責了敵對報紙散布的謊言：

「法國報紙繼續散布謊言，他們說德國人虐待傷員，還強征法國年輕人。這些謊言是法國人自己犯下暴行的借口。」 在9月2日，柯西瑪在日記中寫道，瓦格納為了阿爾薩斯和洛林「大發雷霆」：「一位醫生過來，他說他覺得要法國割讓阿爾薩斯和洛林『不太好』，理查德大發雷霆，和他說了半天他的這種所謂中立的態度有多麼可恥。」

最終，隨著法國投降，新婚的瓦格納夫婦幸福地將這場戰爭的勝利視為屬於他們的勝利。柯西瑪在9月3日的日記中寫道，法國人的投降使他們兒子齊格弗里德洗禮的最好禮物：

「拿破崙三世向國王投降了！給菲迪（齊格弗里德的昵稱）洗禮的最好禮物！」

▲普法戰爭

在9月4日，瓦格納認為自己在冥冥中幫助了德國的勝利。柯西瑪寫道：

「新聞準確無誤，我們看了簡報。上帝啊，這是多麼好的結局！理查德說他大概是拿破崙的災星：他6個月大時候爆發了萊比錫會戰，現在菲迪把整個法國砍翻了」。

和20世紀兩場法德之間的戰場不同，英國並未乾涉普法戰爭。俾斯麥公布了拿破崙三世吞併比利時的圖謀，足以讓英國即使不支持普魯士也會保持中立。同樣，拿破崙三世關於德意志西部領土的要求也讓南德諸侯支持普魯士。在1871年1月，德意志的諸侯們宣布第二帝國成立。普魯士的威廉一世在1871年1月18日成了德國皇帝。10天後法國和普魯士在凡爾賽宮簽訂了停戰協議。在6年的時間裡，除了奧地利外，俾斯麥完成了他統一德意志民族的宏願。俾斯麥還吞併了阿爾薩斯和洛林---這兩塊土地曾屬於德國，其居民血統和語言則是法德兼有的混合。但不到50年後，阿爾薩斯和洛林就會按照復仇性的凡爾賽條約重新歸還給法國。

瓦格納這時的政治態度是強烈支持新生的第二帝國，他的這個態度在他一部不太出名的著作中得到了反應。1871年1月，他寫了五節短詩「致巴黎城下的德國軍隊」，慶祝德國軍事勝利和新生的帝國：

「君王發令:

於是整個偉大的種族都跟隨他；

愛吹牛的人吵架

傲慢地威脅要消滅別人。

於是力量降臨到虛張聲勢的敵人身上。

只有我們德國，才產出真正的男人。」

瓦格納把這首詩寄給當時在凡爾賽的俾斯麥，後者回信，祝賀他在藝術上戰勝了巴黎人。1871年4月瓦格納為威廉一世加冕而創作的《皇帝進行曲》首演了，瓦格納希望這首歌能成為新帝國的國歌。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！