且行且珍惜

聽說我明天要走，父親開始幫我打理要帶的東西。父親說家裡也沒什麼好帶的，順手拿起一包辣椒粉，母親往包里塞了十幾斤紅芋，我說這麼多吃不了。父親接過話茬說，又不是給你吃的，是給我未見過面的長孫。隨後他又從樑上卸下一塊風得半乾的豬肉。我說，南方不缺這個，父親說豬肉哪都有，可自家養的鮮，硬是塞進了鼓鼓的旅行包。我本打算帶些羊肉回南方，父親說年輕人別那麼挑剔，有豬肉吃就已經很不錯了。

深夜裡的老房子極其安靜，迷迷糊糊感覺有人走過來，挨著床坐下來。問了一聲，可冷？我說，被子沉，溫和著呢！然後就聽到父親走出去的腳步聲。

第二天早上，大約五點多父親就起床了。他問我睡得是否安穩，隨後漫不經心地說還是年輕人有火力，他一個人睡覺不開電熱毯老是焐不熱被子。還沒等我回過神來，他已經走進廚房做飯去了。做的雞蛋湯，雞蛋比湯還多。經不住我死纏硬磨，他跟著喝了一碗。吃過飯後，父親突然說，這麼冷的天找人家騎摩托車送你，冷得受不了，帶的東西又不多，還是我送你吧。

我們把紅芋、豬肉和辣椒粉放在一個廢舊的蛇皮口袋。父親說咱爺倆輪換著扛，天亮不誤趕車。從家門口出來的時候，西院的黃狗叫了幾聲，聲音轉了幾個彎之後，消失在濃濃的霧氣里。

我說還是我先扛吧，父親說什麼也不同意。四周靜悄悄的，所能聽到的除了偶爾的雞叫，剩下的只有我們行走的腳步聲。路過村莊新址的時候，父親被堆積在牆角邊的沙礫堆絆了一跤，整個人跌倒在沙堆上起不來，我趕忙過去攙扶他。父親自嘲地說，老啦，眼睛不好使了。一邊走一邊指著村子，說舊宅里房子長不住腳啦，以後都要搬到這裡來住。在弟弟的宅基地邊，父親說初步打算先建三間平房，條件允許的話建個兩層六間。東邊三間是你的，過幾年也建起來，留你回家之後有個落腳的地方。說這話的時候，父親很傷感。

在我的記憶之中，父親很少和傷感這個詞沾邊。我們小的時候，他一個肩膀背我們姐弟三人而不覺得勞累。我8歲那年，他把我吊在房樑上脫光衣服狠揍。每一次他從煤礦回來，我就躲在門後不敢看他，倒是退休回家之後脾氣好了許多。

1998年父親退休回家，也就是那年我去了東北，之後一直生活在浙江，生活時空很少交錯。父子如此近距離地走這麼長的路，30年來還是第一次。而如此心平氣和地聊天，彼此平靜地互相點火遞煙，一路走來很難讓我相信，這個老人就是那個把我吊在樑上發狠揍我的人，這個年輕時不停打擊我的人，就是我的父親，由是看來民間「無仇不成父子」有一定的道理。

母親總覺得我不在家很沒有依靠，父親倒經常勸慰她，無論孩子走多遠，他都是你曾經光屁股的兒……

父親和我

呂德安

父親和我

並肩走在

驟雨稍歇

和前一陣雨

像是隔了多年時光

我們走在雨和雨的

間歇里

肩頭清晰地靠在一起

卻沒有說一句話

我們剛從屋子裡出來

所以沒有一句要說的話

這是長久生活在一起造成的

滴雨的聲音像折下的一條細枝條

像過冬的梅花

父親的頭髮已經全白

但這近乎於一種靈魂

會使人不禁肅然起敬

依然是熟悉的街道

熟悉的人要舉手致意

父親和我都懷著難言的恩情

安詳地走著

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！