奔放的草書——草書的非議
朱新忠
中國書法家協會會員，泰州市高港區書法家協會副主席
草書有著謎一樣的魅力。上至專業書家，下至草根小民，閑來無事，皆願塗抹，恣意揮灑。
揮灑的恰恰是性情，是內在的激情奔涌，是一吐為快的人生表達，如舞者之奔放，劍客之光影，樂人之亂弦，孩提之歡騰。
李斯
秦時，在李斯倡導示範下，文字統一於高高瘦瘦的小篆，正是這種高度規範化的技藝標準，在框定漢文字典範的同時，恰恰形成了技藝展示的束縛。當小篆越來越嚴格限定在規規矩矩書寫範式之時，藝術反叛的力量猶如彈簧擠壓之下的反彈力越來越強，於是，一種新的漢文字書體便呼之欲出了。這，便是人們期待已久的草書。
小篆
然而，創造這種章草，恰恰是社會底層的小小官吏。面對大量的文書案牘，面對十萬火急的軍情上傳，我們那些可愛而煩燥的小官吏只能草而書之了，並在草化的道路上越走越遠。大量的草率之書構築了草書探索的雄厚根基。於是乎，脫胎於秦篆、交織於八分的章草就這樣被底層人們急吼吼地創造出來了，雖然還是那麼荒疏草率。
在某個時刻，我們的士大夫們溫雅的目光落到了這些奔放的、活潑的草率之書上；某個時刻，這些草率之書撥動了士族們壓抑已久的鬱結心靈，激發了他們興緻勃勃的藝術才情。這些藝術大咖的出現與介入，迅速推動了草書藝術的形成與發展。於是乎，上至廟堂，下至江湖，草書獲得了摧枯拉朽的生命力。
東漢靈帝時，終於有一個人跳了出來，趙壹。
歷史是這樣給他蓋棺定論的，趙壹，生卒年不詳，字元叔，辭賦家、書法評論家。流傳下來的文章僅有幾篇，其中便有著名的《非草書》。趙壹是一個性情耿直、狂傲不羈的人，為鄉黨所排斥，屢次獲罪，又屢次被友人所救，看來，狂放的人也是有死黨的。光和元年，也就是公元178年，趙出任上計吏。有一次，他見到大幹部司徒袁逢，競「長揖不拜」。也許在戰禍連連、風雨飄搖的東漢末年，耿直之士屬於稀有品種，袁逢不僅沒有怪罪，反而為他「延譽」，到處說他好話，結果名動京師。後來，趙壹西歸故里，公府徵召十次皆不就。這樣一個剛烈之人，為什麼偏偏和草書過不去呢？
東漢趙壹《非草書》局部
趙氏骨子裡就看不起草書。他認為草書「上非天象所垂、下非河洛所吐、中非聖人所造」，只是秦末小吏草草弄出來的東西，地位低下，恥與為伍。趙氏的三觀貌似不正，看不起普羅大眾。據此，他進一步認為，耽於草書，於國無益，「善字既不達於政，而拙草無損於治」，草書寫得好不好，於政、於治沒啥關係。
我們「高大上」的古代士大夫們，總有人習慣於居廟堂之高，所謂修身齊家治國平天下，而雙腿總是飄浮在空中，沾不得一點泥土，離老百姓越來越遠。奇怪的是，其學說主張、經世理念往往又情系百姓。說白了，真心為民的不多，維護皇權的倒不少。「水能載舟，亦能覆舟」，這哪裡是講給小老百姓聽的？
東漢趙壹《非草書》局部
那麼，趙壹也許就是這樣的人。在「罷黜百家、獨尊儒術」的漢時，象趙氏一樣的知識分子受儒學熏陶，總認為人生價值在於弘道興業，在於「鑒天地之心，推聖人之情」，在於「窮可以守身遺名，達可以尊主致平」。與經世之大業相比，書法又算個啥呢？小技也！末技也！而偏偏大家都痴迷於此，趙壹憤怒了！秉筆直書《非草書》。
客觀地說，趙氏非草書，倒不僅是非議、責難草書本身，更是對知識分子「怒其不爭」。
東漢趙壹《非草書》
在趙壹六七百年前的墨子，就寫過《非樂》。墨子的「樂」，包括「鐘鼓琴瑟竽笙之聲」、「刻鏤文章之色」、「芻豢煎炙之味」、「高台厚榭邃野之居」。在墨子看來，音樂、雕刻、烹調、建築等等，都是於國無益的，都是奢侈主義的，都應該廢之。讓墨子失望的是，這些，恰恰都成了藝術。
藝術，既受制於政治，又作用於政治。衡量的標準只有一個，老百姓喜不喜歡。
毫無疑問，大家是喜歡草書的。在流傳下來的篆、隸、草、楷、行五種字體中，草書是最為性情、也最難駕馭。
東漢趙壹《非草書》局部
《非草書》的趙壹也不得不承認，「書之好醜，在心與手」。與趙壹同代的蔡邕，專門著書立說，一探書法奧秘。他說，「為書之體，須入其形，若坐若行，若飛若動，若往若來，若卧若起，若悲若喜，若蟲食木葉，若利劍長戈，若強弓硬矢，若水火，若雲霧，若日月，縱橫有可象者，方得謂之書矣。」這段出自《筆論》的文字，道盡了書法「形」與「勢」的書法用筆與結體魅力，這個形與勢是如此的對立統一，是極致的「道合自然」，是驚人的鬼斧神工，是體現「中國哲學核心的核心」。這樣的「技」，說小不小，說難真難矣！
蔡邕
更難的，恰恰是「書為心畫」。大凡舞文弄墨的，不缺基本的技法，也不缺起碼的才情，缺少的往往是心手相一的書寫，是創作主體與客觀呈現的高度融合。蔡邕指出了這樣一條創作之路：「書者，散也。欲書先散懷抱，任情恣性，然後書之；若迫於事，雖中山兔毫不能佳也。夫書，先默坐靜思，隨欲所適，言不出口，氣不盈息，沉密神采，如對至尊，則無不善矣。」這在草書創作時，尤其為要。
（蔡邕《鴻都石經》局部）
「技進乎道」。今觀當下之草，技已不謝古人，而書之道則漸行漸遠了。倘若光有炫技之能，而無內在表達，終究字中無「我」，徒成下品。比拼書法作品的高下，假設技藝相當，勝出者一定是人，人的學養、閱歷、襟懷、格調，等等。
草書，是心靈的舞蹈，無心焉靈？
戊戌仲夏於悠悠居
唐·懷素《自敘帖》局部
《自敘帖》紙本，縱28.3厘米，橫775厘米；126行，共698字。帖前有李東陽篆書引首「藏真自敘」字。原跡現在台灣故宮博物院。
張旭草書 《古詩四帖》
釋文：東明九芝蓋，北燭五雲車。飄颻入倒景，出沒上煙霞。春泉下玉霤，青鳥向金華。漢帝看桃核，齊侯問棘（原詩為棗）花。應逐上元酒，同來訪蔡家。北闕臨丹水，南宮生絳雲。龍泥印玉簡（原詩為策），大火練真文。上元風雨散，中天哥（原詩為歌）吹分。虛（原詩為靈）駕千尋上，空香萬里聞。謝靈運王子晉贊淑質非不麗，難之以萬年。儲宮非不貴，豈若上登天。王子復清曠，區中實譁囂。喧既見浮丘公，與爾共紛繙（翻）。岩下一老公四五少年贊，衡山採藥人，路迷糧亦絕。過息岩下坐，正見相對說。一老四五少，仙隱不別可？其書非世教，其人必賢哲。
感謝您閱讀本文，如果您喜歡我們的文章，請關注【泰州市花鳥畫研究會】微信號：tzshnhyjh,獲取更多經典美文。記得閱後分享到朋友圈哦！
TAG:泰州市花鳥畫研究會 |