醫生講述三個小故事，醫院最見人性！

你準備先看哪篇熱文：明朝那些事兒 講的歷史是真的嗎｜慕容復要恢復的大燕國有多奇葩｜極簡中國游牧民族史｜古代一兩銀子值多少錢｜國外歷史書吹水的現象很嚴重｜我們為什麼要放棄永生

配圖來自 了不起的狐狸爸爸

授權自

zhihu.com/question/47451561/answer/141833401

今天是父親節。

我來講三個感觸最深的故事，關於愛情和親情，都有類父親堅強的精神在裡面。

01

曾經的一個女病人，已經中年了，因為類風關，她四肢都是畸形的，因為腰椎間盤滑脫，她只能坐在輪椅上。無論是類風關還是腰椎滑脫，都有一個共同的特點就是疼痛，每天無時無刻不在忍受著巨大的疼痛，無論是什麼動作都會加劇這種疼痛。她長年用藥，身體很弱。她說:有時候真的忍不下去了，真的很想解脫，太疼了，我年輕的時候就特別怕疼，現在每天這樣疼，已經十幾年了……但是不行，我老公太愛我了，我總得付出點什麼回報他，那就只能活著了……我老公和我女兒特別喜歡吃我做的飯。

她笑了，頓了頓又說:可能也是想讓我有點事兒做。愛，是能勝過疼痛的吧！

02

我們經常遇到一些特別棘手的病人，病情重，複雜，看不到痊癒希望。大多數時候都會跟家屬談，或者姑息性治療，或者放棄治療。

有一次一個腦出血後昏迷的老太太，肺部感染，糖尿病，大面積褥瘡。她的三個兒子和老爺子看起來都是那麼的不靠譜，衣服都髒兮兮的，扣子都扣錯過，褲腿夾了一角在襪子里，病房裡永遠都是亂七八糟的，每天被護士們整理無數遍，地上到處都是的水漬。

看著老太太的褥瘡，就知道他們平時是怎麼護理病人的了。我們所有的醫護對他們是特別不滿，也沒有病人願意同他們一間，在這病房緊張的年代，他們一家子佔了一間也是一大景觀了。

因為老太太的褥瘡，每天他們爺幾個都在互相指責，爭吵，吵的不可開交。

老爺子耳朵還不太好，那嗓門能穿透十六間病房，一直傳到樓層的另一頭。我們以為他們堅持不了幾天就要放棄治療了，但是居然沒有，他們幾個開始跟護士學怎麼翻身，怎麼清潔病人身體，怎麼用鼻飼管打食物，怎麼拍背排痰，怎麼防止氣管套管污染，每天吃多少食物喝多少水，怎麼處理大小便…雖然很笨拙，很粗心，經常出錯，有時候不小心把胃管拔出來了，有時候不小心氣管套管掉了，有時候大便搞的到處都是的，有時候踩塌了一盆水，有時候砸了一碗飯…就連為了怕自己忘記而貼在床頭的一張注意事項紙條都畫了兩個叉還仍然有幾個錯別字。

每天爭吵依舊，邋遢依舊…但是他們依然在堅持。

在這期間老太太有兩次被他們餵食嗆住差點死掉。

老爺子每天查偏方，查到什麼就拘束的笑著拿給我看，看看這個偏方對褥瘡有沒有用？

我說我們已經用了最好的辦法，您別白費工夫了。

他說好好好，過幾天又笑眯眯的拿本書讓我參考參考。

他們一家子雖然爭吵，但是有一點挺好，就是聽話，基本上醫生護士怎麼說，他們就怎麼配合。

但是病人的病情放在那裡，糖尿病註定了她不能吃的太多，否則感染就沒辦法控制，但是大面積褥瘡，挖掉了那麼多腐肉，想要生長新肉又必須要營養。

腦出血三個月，昏迷三個月，沒有蘇醒的徵兆。

堅持——還有意義嗎？

到最後很可能是人財兩空。

如同以往無數次一樣的談話，反覆的談話，從入院那一天開始，談了很多次。

我們沒有任何的信心能讓老太太醒過來，沒有信心能讓褥瘡癒合，沒有信心能控制肺部感染，唯一能控制的就是血糖，還如此的矛盾。

我們也沒有信心這家人到底能不能理解我們的沒信心，萬一最後人財兩空呢？

他們會不會鬧？

所以反覆的談話，直到有一天大兒子來跟我談了一次，那之後我再也沒跟他們進行過類似的談話，甚至他們欠費的時候，我擔保過數次。

這就是信任的力量吧？

有些時候，信任的建立，真的是很奇妙的，因為總有些東西能打動你。還記得那次的談話就在病房門口，靠著走廊的窗戶，老大仍然是亂糟糟的頭髮，褲子拉鏈只拉了一半。

他聽我說完，只說了幾句話：醫生，我知道你們很為難。但是我活了這麼些年，也經過很多事，我就發現一個規律，當你遇到困難的時候，在你最困難，感覺已經堅持不下去的時候，你再堅持堅持，有時候就不一樣了。我媽辛苦一輩子，一天福沒享過，她是個要強的人，又能幹，要蓋樓，蓋了村裡最高的，結果樓蓋好了，她從樓梯上滾下去了，就這樣腦出血的。那樓，她一天都沒住過呢。

說實話，我鼓勵過病人，也打擊過家屬，但是被病人家屬鼓勵還是第一次。

不得不說，他給了我強大的力量。

於是我把這種力量傳遞了下去，讓我的戰友們放心，放開手腳，拿出你們最好的手段。

我們精確計算老太太每天的飲食量，胰島素用量，反覆培養痰液滲出液，做葯敏實驗，用最精準的抗生素，清除了所有褥瘡處的腐肉沒有絲毫猶豫，甚至看見了骨膜，請了護理部最擅長處理褥瘡的護士長會診，請了外科會診，甚至拍了照片請我們自己認識的外院專家會診，用了中藥，用了針灸…

有時候做這一切，真的需要動力，需要勇氣，需要病人家屬信我們，更需要我們能信任病人家屬。

最後，感染控制了，褥瘡內部的肉芽緩慢生長，甚至病人每天睜開眼睛的時間也延長了很多，彷彿一切都好起來了，但是我們知道，最後一個問題依然存在。

她，依然是植物人狀態，睜開眼睛，並不是恢復了意識。

那麼這一切，有意義嗎？

後來她還是出院了，褥瘡癒合了，肺部感染也在一定程度上控制住了，定期會來複診。

雖然一直都沒有醒，但是這種存在還是有意義的吧？

03

如果說這是兒子們主動承擔起自己的責任，那麼那些被迫的人，又是什麼心情？

就像剛收的一個病人，精神分裂病史，父母一個病一個癱，還有一個弟弟一個妹妹，不過弟弟妹妹如今也有四十歲了。

病人情緒時好時壞，有時四五天不睡覺，有糖尿病以及一系列糖尿病的併發症，這一次是雙下肢水腫伴感染。低蛋白，電解質紊亂，糖尿病腎病，兩條小腿腫的跟大腿一樣粗，表面全是潰破滲出。弟弟送他來的，然後就一直陪在醫院。

來的時候據說之前五天沒睡，來了之後就一直睡，睡到第二天下午，醒來之後我們算是開了眼了。

計出入量的護士和測血糖的護士幾乎拿到一個數值就要來找一次醫生。他醒來之後喝了八盒牛奶，也不知道是怎麼喝下去的，居然沒有被人發現，而且喝下去也沒什麼不適。

吃了飯，飯後不到一小時就覺得餓了，上天下地找吃的。血糖全是20以上。

只知道要吃的，別的話也聽不進去。

精神病我們也見過很多，但是這麼能吃的也沒見過。

弟弟說在家裡也是這樣，跟父母住一塊兒，不吃降糖葯，也沒打胰島素，有時候幾頓不吃，有時候一口氣吃很多。

我覺得挺無奈的，沒法治！

第三天，他弟弟來問我能不能出院。

我說不能。

他沉默了一會兒，說：周六周日要出差，哥哥如果還住院，沒人照顧。父母也都才剛出院不久，他只能跟姐姐輪流照看著。說著說著，就說多了。可能平時心裡有苦說不出，看得出來教養很好，雖然忍不住多說幾句，還是不想耽誤我工作，說了幾句，就站起來準備出去。說：其實小時候跟哥哥關係不好，因為他喜怒無常，所以都避著他。一直都是父母跟他一起生活，但是父母老了，病了，這些年既要照顧父母，又要照顧他。自己的小家已經完全顧不上了，孩子前幾天考試，居然都不知道。一臉的無奈，說：十幾年了，就這麼過來了。攤上了，有什麼辦法呢？

大多數時候，病人，只是我們病歷上的姓名性別年齡，只是醫囑上的一串串數字。

偶爾，我們被帶進一個故事裡，久久走不出來。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！