散文：父病心愁
文/方長榮
【作者簡介】方長榮，南京人，業餘寫作，江蘇散文學會會員。
【本文由作者授權發布】
七十九歲的父親硬朗少見，從沒得過讓家人發急之病，偶有頭痛腦漲從不給我們添麻煩，自己去藥店了事，他極不願去醫院，認為醫院昧良心上爛葯，小病大治，無病掛水。對於父親的固執，母親曾經戲耍過：「小洞不補大洞吃苦。」
父親反笑母親：「丁點小事就跑醫院，就是怕死，要知道越怕死越先死。」話音猶耳，想不到驗證母親此話的恰恰是父親。小妹的來電驚出汗一身，說父親淋巴突出已有數天，現身體乏力嚴重，而父親又不肯去醫院，要我趕緊催促父親到醫院。
父親接到我的電話，顯然沒有妹妹說的那樣嚴重，他說：「沒事，別聽她們瞎說，你安心工作，過幾天就好了，我自個有數。」我把嚴重性敘述一遍，而且告訴他，已經在省城醫院掛了號，無論如何明天必須來檢查。話筒里父親喃喃自語真是大驚小怪。
第二天，我和妻子在醫院等父親，八點左右在三個妹妹和妹夫的陪同下，父親到了醫院，大家立馬分頭行動，忙乎半天總算是完成系列檢查，直到下午四點才拿到報告。請專家看診後大家懸心安定，原來真是虛驚一場，父病無大礙，只是腹腔有少量積水。
父親自認感覺正確，是我們出鬼，還說要是母親都會沒病嚇出病來，並再三表示沒無礙，回去掛幾天水就來看我。沒想到第二天中午又接到小妹電話，區醫院的醫生說父病嚴重，可能不是好病。聽得我頭皮直發麻，斷然否定，難道省城大醫院的專家還不如區醫院？這是典型的醫話嚇人，不必當真。妹妹沒有再說什麼，只是告訴我醫院已經切片去化驗了，報告要等幾天才能出來，在驚嘆心揪之中等來了報告消息，妹妹帶著哭腔，說明天要到省腫瘤醫院複查，我握著聽筒說不出一句話來。
第二天心急火燎趕到腫瘤醫院時，父親和妹妹們都已先到，她們告訴我：父親看見醫院門牌極為受驚，曾問「為什麼到這個醫院」顯然父親不願接受，但沒有再說大驚小怪之類的話。妹夫辦理交費手續，我拿病例和片子找醫生，醫生的答覆讓全家人擔心事發，即使有心理準備依然很難接受。詢問病情的嚴重度，回答極其簡單卻是晴天霹靂：「淋巴癌無良性。」姊妹幾個全蒙了，一時無語，平時都不服輸的姊妹現在誰也拿不出主見，更不敢面對父親，我們曾經是那樣無比痛恨庸醫誤診，而此時卻多麼希望來個誤診而解家愁。
從我們臉上父親看出弊端，提出：根本沒病，都已經消了，回家。態度之決不失一生英豪之氣，知道我們很難說服父親，唯有求醫生以專言而勸，拜求醫生切不可直言，否則就是九牛二虎也休想拉下父親。聞聽需要化療，父親情緒難平：既然到這個地步就沒有治療的必要，你們捨得花這個錢，我卻無力受這個罪。
醫生說：「你還沒到那個嚴重地步，不願做化療還是有很多方法的，現在科學這麼發達，不治怎麼知道不行？老爺子。」
憑良心講醫生不但配合而且十分上心，但勸來勸去效果不大，直到午飯時，見我們眼淚婆娑，父親這才心軟：「可以掛掛水，絕對不可化療。」
住院的頭幾天，父親言語很少，看得出內壓挺大，他從來不問自己的病情，我們也從來不和他交流病情，但父親背著我們總會偷偷暗查，比方趁我們不在他會立即翻看病例，問他找什麼？總是以嘰嘰咕咕說不清楚而搪塞。父親總以為我們有麻痹時，豈不知我們手腳乾淨利落，每當吃藥時也是翻來覆去查看，希望找到蛛絲馬跡，但除了姓名便無外字。其實父親對自己的病情心裡有數，只是不想讓兒女們擔心和傷心罷了，因為母親曾告訴我：「你爸爸知道的。」
起因是父親多年來心疼母親，平常家務事都是他做，生病後望見母親在拖地洗衣，說了句讓母親流好半天的眼淚，他說：「以後你一個人就可憐了。」
經過半個多月的治療，已看不出父親是個病人，他很樂觀和我們有說有笑，唯一就是不提病情。有天早上父親出去散步，興沖沖回到病房跟中了彩似的，說在醫院大門口有個老和尚看手相，靈得很。難得看見父親如此開心，知道此時萬萬不能掃興，明知有詐還是願聞其詳。父親說：老和尚不說話，只是看手相，如果是好相就豎起大拇指，反之就把大拇指朝下，看我時就是朝下。聽到這裡就奇了怪啦，見我遲疑，父親更是樂道：靈就靈在這裡，當時我問他有啥辦法避災？他拿出個菩薩掛件放在我額頭上念念有詞，還給了張紙條。
說到這裡父親遞我張小紙條，如同寺廟抽籤條，幾句話大意就是此年有災，定有大疾，但不至於命傷，疾過大壽九十五。原來父親所說的靈，就是人家算到他今年有病，雖嚴重但不至於傷命，關鍵是後面一句「可以活到九十五」讓正在劣勢中的父親充滿希望。我連聲附和，原來老爸天定有個小災，這下大可不必擔心了，沒想到一旁的老婆不省事，來個實話實說：「肯定是騙子，爸爸，你胳膊上有醫院的手牌，一看就知道你生病了。」
聞聽妻言，父親猶如泄氣皮球一樣，半天沒有話語，我瞪了老婆一眼，怎麼可能呢，到醫院門口來騙病人，那還算是人嗎？大概明白我話之意，老婆立即為自己的魯莽進行補救：「對，按理說應該不是騙人的，畢竟一把年紀了，怎能做這種缺德事。」
見媳婦自否其說，父親非要我和他再去看看，固執己見，我們三人來到和尚看相之地，發現和尚正準備離開，也就十步的時間，老和尚脫掉外服，裡面竟然穿著筆挺的西服，而且毫無顧忌地昂著頭大步離開。
此情此景，父親什麼話也沒說，一向頭腦靈活的我不知咋的竟冒出：「還真是騙子。」老婆對我翻著眼睛，自知言失難回，雖恨無用。天天都在想方設法哄老爸開心，而來之不易的開心點卻讓我給掃回，真是少根筋，話雖不重卻把老爸的滿懷希望給澆滅了，又不知我的老爸哪天才能再高興。
（圖片來自於網路）
顧問：朱鷹、鄒開歧
主編：姚小紅
編輯：洪與、鄒舟、楊玲、大煙
TAG:作家薈 |