《草根賦》、《韓少功：懷念勞動》

草根賦

唐德亮

每當看見山坡、丘陵、原野上一片片綠色的野草在風中輕拂，掀起一層又一層的綠浪，我就會不由自主地想到它們的根。

草根一般埋藏在泥土之下，平日里，誰也不會想到，蓬勃茂盛的綠葉之下，紮根泥土，吮吸泥土汁液與養料的草根是什麼模樣。

兒時，每逢夏日，與小夥伴上山砍柴，累了，渴了，便走向一叢叢茅草。我們用手扯、拔，用刀挖，好不容易挖出幾條茅根，用山溪水洗乾淨，放進嘴裡咀嚼，格外甜。那甜，不是蔗糖、蜜糖的甜，而是淡淡的，帶草味、泥土味的清甜。那味道有點像甘草，在嘴中嚼呀嚼呀，仍有回甘，頗為解渴。聽大人說，茅根能消炎、解渴、利尿。

冬天，野草大多都枯黃、凋萎，殊不知，它的根沒死。草根正在地下，默默地等待著來年的春風、春雷、春雨。

那一年冬天，母親帶我上山開荒。我們砍掉雜樹，將枯草割下堆成幾堆，一把火燒掉，然後開始揮鋤墾地，幾鋤下去，方知草根的厲害。原來，那白色的草根在地下是你連我，我纏你，互相糾纏在一起的，親密團結得像一個人，輕易掰不開。因地下草根密布，這地鋤起來格外吃力。

「離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生。」白居易是深知那原上草有頑強生命力的，因為它們有凍不壞、燒不死的草根。堅韌不拔，不畏嚴寒霜雪，甘於默默無聞，這就是草根的本色。記得每每在仲春時節，我在剛鏟刮過不出幾天的田塍上赤腳行走，腳板總被什麼東西刺著，微微地痛、酸、癢，移足躬腰視之，原來是一枚枚嫩黃色的草芽正在冒尖，衝破泥土，在陽光下倔強地生長。幾十年過去了，草根親密接觸腳板的感覺至今仍記憶猶新。過去有人說：草根任人踐踏，從不會抗議。腳板上的一點點酸、癢、痛，可是草根對人的一點小小的抗爭？

如今常有人自嘲為「草根」，但他們了解草根嗎？嘗過草根的滋味嗎？聽說過「嚼過草根，什麼苦頭都能吃」這句農民俗語嗎？我很是懷疑。

一點點貧瘠的泥土，也許不足以使它們根壯葉綠，但它們將根須向外伸延，穿越石縫，穿越沙礫，見縫插針，去尋找一片沃土，在那裡養兒育女，增添一方綠色的景緻，為人類輸送一縷縷綠的芬芳。

凝望那一片迎風招展的墨綠色野草，我總感覺它們的根正在地下呼吸、交談，在醞釀新的突圍、伸展、拼搏。

根的世界，是一個看不見的充滿頑強生命力、創造力的壯美世界。 （作者為媒體人）

來源：2015年6月5日《光明日報》

韓少功：懷念勞動

手掌皮膚撕裂的那一刻，過去的一切都在裂痛中轟的一下閃回。我想起了三十多年前的墾荒，把鈀頭齒和鋤頭口磨鈍了，磨短了，於是不但鐵匠們叮叮噹噹忙個不停，大家也都抓住入睡前的一時半刻，在石階上磨利各自的工具。

那是連鋼鐵都在迅速消融的一段歲月，但皮肉比鋼鐵更經久耐用。鈀頭挖傷的，鋤頭扎傷的，茅草割傷的，石片劃傷的，毒蟲咬傷的……每個人的腿上都有各種血痂，老傷疊上新傷。但衣著襤褸的青年早已習慣。我們的心身還可一分為二：夜色中挑擔回家的時候，一邊是大腦已經呼呼入睡，一邊是身子還在自動前行，靠著腳趾碰觸路邊的青草，雙腳能自動找回青草之間的路面，如同一具無魂的游屍。只有一不小心踩到水溝里去的時候，一聲大叫，意識才會在水溝里猛醒。

有一天我早上起床，發現自己兩腿全是泥巴，不知道前一個晚上是怎麼入睡的，不知道蚊帳忘了放下，蚊群怎麼就沒有把自己咬醒。還有一天，我吃著吃著飯，突然發現面前的飯缽已經空了四個，可褲帶以下的那個位置還是空空，兩斤米不知填塞了哪個角落……

我也差點忘記了自己對勞動的恐懼：從那以後，我不論到了哪裡，最大的惡夢還是聽到一聲尖銳的哨響，然後聽到走道上的腳步聲和低啞的吆喝：「一分隊!鈀頭!箢箕!」這是我以前的隊長哈佬的聲音。

三十多年過去了，哈佬應該已經年邁，甚至已經不在人世，但他的吆喝再一次在我手心裂痛的那一刻閃回，聲音宏亮震耳。不知為什麼，我現在聽到這種聲音不再有恐懼。就像太強的光亮曾經令人目盲，但只要有一段足夠的黑暗，光明會重新讓人懷念。當過去的強制與絕望逐漸消解，當我身邊的幸福正在消退，對不起，勞動就成了一個火熱的詞，重新放射出的光芒，喚醒我沉睡的肌肉。

坦白地說：我懷念勞動。

坦白地說：我看不起不勞動的人。一個脫離了體力勞動的人，會不會有一種被連根拔起沒著沒落的心慌?會不會在物產供養鏈條的最末端一不小心就枯萎?會不會成為生命實踐的局外人和遊離者?連海德格爾也承認：「靜觀」只能產生較為可疑的知識，「操勞」才是了解事物最恰當的方式，才能進入存在之謎——這幾乎是一種勞動者的哲學。我在《暗示》一書里還提到過「體會」、「體驗」、「體察」、「體認」等中國詞語。它們都意指認知，但無一不強調「體」的重要，無一不暗示四「體」之勞在求知過程中的核心地位。然而古往今來的流行理論，總是把勞力者權當失敗者和卑賤者的別號，一再翻版著勞心者們的一類自誇。

一位科學院院士，帶著兩個博士生，在投影機前曾以一隻光碟為例，說光碟本身的成本不足一元，錄上信息以後就可能是一百元。女士們先生們，這就是一般勞動和知識勞動的價值區別，就是知識經濟的意義呵。

我聽出了他的言下之義：他的身價應比一個勞工昂貴百倍乃至千萬倍。

問題不在於知識是否重要，而在於1：99的比價之說是出於何種心機，我差一點要衝著掌聲質問。我當時沒有提問，是被熱烈的掌聲驚呆了：我沒想到鼓掌者都是自以為能賺來99％的時代中堅。

一個科學幻想作品曾經預言：將來的人類都形如章魚，一個過分發達的大腦以外，無用的肢體將退化成一些細弱的游須，只要能按按鍵盤就行。我暫不懷疑鍵盤能否直接生產出糧食和衣服，但章魚的形象至少讓我鄙薄，一台形似章魚的多管吸血機器更讓我厭惡。這種念頭使我立即買來了鋤頭和鈀頭，買來了草帽和膠鞋，選定了一塊寂靜荒坡，向想像中的滿地莊稼走過去。陽光如此溫暖，土地如此潔凈，一口潮濕清冽的空氣足以洗凈我體內的每一顆細胞。從這一天起，我要勞動在從地圖上看不見的這一個山谷里……我們要恢復手足的強壯和靈巧，恢復手心中的繭皮和面頰上的鹽粉，恢復自己大口喘氣渾身酸痛以及在陽光下目光迷離的能力。我們要親手創造出植物、動物以及微生物，在生命之鏈最原初的地方接管我們的生活，收回自己這一輩子該出力時就出力的權利。

這決不意味著我蔑視智能，恰恰相反——這正是我充分運用智能後的開心一刻。

以上內容系文摘

山西市場導報 法院文化周刊 刊訓：

激情碰撞文化

詩意表述法治

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！