你們都要當我門下走狗，我答應了嗎？
大家好，我是意外天團樸素的點餐擔當Mogou。
最近我發現，朋友圈開始流行一種自我剖析，
作為一個藝術普及平台工作者，在見到這張圖的時候，我不僅摸著肚子自我反思了五分鐘，還開始思考一個問題。
如果給藝術來一個這樣的剖析，它的百分之七十，應該是什麼？
談品類？太複雜；
談高雅低俗？不客觀；
最終的結論是，談情感。
如果說人體的百分之七十是水，藝術的百分之七十都是悲傷。
米萊斯《奧菲利亞》
不止是悲傷，藝術中的悲劇，也是數量多，範圍廣，還特別容易成為經典。
比如，梁山伯與祝英台、趙氏孤兒、竇娥冤、哈姆雷特、奧賽羅、李爾王、麥克白……
而中國的藝術史上，最讓我動容的悲劇，是它：
徐渭 《墨葡萄圖》
我第一次看見這幅畫的時候，還以為這畫的應該是晚秋的枯枝敗葉，在風裡飄搖無可依靠。
結果一看名字，人家叫《墨葡萄圖》。
這幾顆小葡萄里，隱含著一種專屬於悲劇的力量。它的背後，是一個人的一生。
這個人，叫做徐渭。
徐渭，字文長，號青藤
徐渭在世期間，曾經是一個畫家、詩人、劇作家。
這個在藝術創作上身兼數職並且頗有成就的男人，一輩子卻過得非常坎坷。
為他做一個總結，就是：
黛玉的身世+達芬奇的才華+梵高的命運
為啥這麼說呢？
談身世，徐渭慘過林妹妹。父親早亡，母親被趕出家門，長兄離世，老婆也得病死了。年紀輕輕，就成了無牽無掛的大光棍。
論執著，徐渭高過梵高。他一輩子一共考了八次公務員，但是結果都失敗了。可下一次考試來臨前，又會忍不住奮力備考，寄予希望。
談才華，徐渭堪比達?芬奇。徐渭是一個「詩書文畫」四絕的全能型選手，不僅開創了大寫意文人畫法，還是個雜劇方面的奇才，引得各路大神競折腰。
湯顯祖，鄭板橋，齊白石，青藤門下走狗三聯
這樣一看，好像也沒有特別悲劇啊？別急，有些細節一講，你就會覺得，「天啊，真是聞者傷心，聽者流淚啊。」
首先，徐渭出生的家庭是一個沒落的官僚世家，而他的母親，只是一個卑賤的侍女。徐渭從小就過著寄人籬下的生活，看盡了冷眼。
幸虧徐渭從小就展露出異於常人的才氣，他想要靠才氣和勤奮出人頭地。但，12歲就考取秀才的他，卻在鄉試中屢屢名落孫山。
好不容易，遇到了賞識他的胡宗憲，他屢屢獻策，大敗倭寇，誰知道沒多久胡宗憲所依附的嚴嵩倒台，順帶粉碎了徐渭施展抱負的夢想。
徐渭 《戲蟾圖》
一連串暴擊下，徐渭的精神開始崩潰。根據歷史記載，他後來一共自殺了9次，而且每一次都非常的讓我不敢描述……
比如他曾經把一根大長釘插進耳朵里，然後往地上撞去，釘子直接插進腦袋；還有一次，他用斧子砸破自己的腦袋，結果「血流被面，頭骨皆折」。
晚年的徐渭嘗試了無數極端的自殺方式，結合他的書信中說自己「發狂」、「看見幻像」的描述，差不多可以斷定，這個坎坷一生的藝術家，是患了精神疾病。
他不斷的擊碎自己的肉體，希望能逃脫命運的禁錮，得到精神解脫。
如此折騰不得死之後，徐渭就著無處宣洩的激情和憤慨，創作出一幅幅驚世巨作。
而這血淚中成就的，最經典的就是這幅《墨葡萄圖》了。
仔細看看，這紙上畫的，不是什麼隨意寫就的墨點，而是一顆顆破碎了的野葡萄。
這些葡萄早已過了結實的季節，卻橫掛荒野枝頭，無人賞識，在晚秋的寒風裡，飄來盪去。
他們忍受風霜的啃噬，但始終不肯落到泥里。
這上面還附有一段歪七扭八的題詩：
半生落魄已成翁，獨立書齋嘯晚風。
筆底明珠無處賣，閑拋閑擲野藤中。
我這一生，跌跌撞撞竟然就過完了落魄半生，滿腹才華如今卻沒有地方可以使，簡直就像這野藤上的果實，被拋棄在曠野里！
字字啼血，可見心中多少憤慨不甘，生活是將他打倒了，卻始終沒能把他消滅。而這股狂傲，也成了他所有作品裡不滅的印記。
似乎藝術的繁榮，總是和不幸掛鉤。藝術家悲慘的人生，往往會凝聚為人類的至真和至幻，比如徐渭，比如梵高。
徐渭的作品之所以能開創中國繪畫史上別開生面的新境界，並打動怎麼多名家大家的心，正是源於他的人生悲劇凝結而成的憤慨和血淚。
而悲慘與不幸的存在，往往會凝結為人類至真至幻的力量。
這力量讓藝術燦爛，更讓人類堅強。
— 今日互動 —
如果說，讓你來選擇，
你是想當一個命運無常的偉人，
還是平凡幸福的俗人？
TAG:意外藝術 |