劉慈欣：「給我一個點子，我能創造一個世界」

最新 06-24

Cornfield Chase

Interstellar (Original Motion Picture Soundtrack)

Hans Zimmer

00:00/02:06

6月7日，2018年高考的第一天，很多人驚奇地發現，科幻作家劉慈欣的作品《微紀元》出現在全國卷III語文科目的閱讀題中。就在今年年初，「大劉」的科幻小說《帶上她的眼睛》入選人教版七年級語文課本的消息也曾一度刷屏。劉慈欣，昨天剛滿55歲的巨蟹座電力工程師，「單槍匹馬地將中國科幻文學提升到世界級水平」（復旦大學教授嚴峰語），給一個精神萎靡的時代注入天馬行空的大精神。

因為《三體》，我們認識了劉慈欣，但他的作品絕不僅僅只是《三體》，其宇宙觀可謂相當繁複與博大。本期即為你帶來三篇大劉的科幻小說節選，其中包括上面提到的《微紀元》《帶上她的眼睛》，以及大劉的早期作品、與《三體》中對外星文明的冰冷粗暴設定截然不同的《鄉村教師》。為生計忙碌一周之後，跳脫出平庸的當下，去大劉筆下重新觀照整個人類的命運及地球的未來，也許對喜歡閱讀的你來說，有種別樣的治癒感。

GIF

《微紀元》

故事梗概

太陽氦閃要發生前，地球上的人類想出兩種對抗末日的辦法：一種是逃往外太空，一種是留在地球進行自我基因改造、就地生存。主人公「先行者」就是執行第一種方案的成員之一，奉命去周圍一百光年以內尋找帶有可移民行星的恆星。剩下的人則一邊等待前線的消息，一邊嘗試第二種方案。兩萬五千年後，先行者返回地球，發現人類已經進化成納米級別的「微人」，變小後，他們活得好好的。於是，作為地球上最後一個「宏人」，他堅定地做出了一個重要決定……

原文節選

「我們看到您了！您能看清我們嗎？去拿個放大鏡吧！」姑娘大叫起來，廣場上再次沸騰。

先行者明白了一切。

那個城市不是虛擬的，它就像兩萬五千年前人類的所有城市一樣真實，它就在這個一米直徑的半球形透明玻璃罩中。

人類還在，文明還在。

在微型城市中，漂浮在樹枝上的姑娘——地球聯合政府最高執政官，向幾乎佔滿整個宇宙的先行者自信地伸出手來。

「前輩，微紀元歡迎您！」

「有一段時期，人們幾乎絕望了。但某位基因工程師的腦海中閃現了一個火花：如果把人類的體積縮小十億倍會怎麼樣？這樣人類社會的尺度也縮小了十億倍，只要有很微小的生態系統，消耗很微小的資源就可生存下來。很快，全人類都意識到這是拯救人類文明唯一可行的辦法。這個設想是以兩項技術為基礎的，其一是基因工程，在修改人類基因後，人類將縮小至十微米左右，只相當於一個細胞大小，但其身體的結構完全不變。做到這點是完全可能的，人和細菌的基因本來就沒有太大的差別；另一項是納米技術，這是一項在二十世紀就發展起來的技術，那時人們已經能造出細菌大小的發電機了，後來人們可以用納米尺度造出從火箭到微波爐的一切設備。

「培育第一批微人類似於克隆：從一個人類細胞中抽取全部遺傳信息，然後培育出同主體一模一樣的微人，但其體積只是主體的十億分之二。以後他們就同宏人（微人對你們的稱呼，他們還把你們的時代叫宏紀元）一樣生育後代了。

「第一批微人的亮相極富戲劇性，有一天，大約是您的飛船起航後一萬兩千五百年吧，全球的電視上都出現了一個教室，教室中有三十個孩子在上課，畫面極其普通，孩子是普通的孩子，教室是普通的教室，看不出任何特別之處。但鏡頭拉開，人們發現這個教室是放在顯微鏡下拍攝的……」

「我想問，」先行者打斷最高執政官的話，「以微人這樣微小的大腦，能達到宏人的智力嗎？」

「那麼您認為我是個傻瓜了？鯨魚也並不比您聰明！智力不是由大腦的大小決定的。」

地球領袖繼續講述微紀元的歷史。

「微人社會和宏人社會共存了一個時期，在這段時間裡，微人完全掌握了宏人的知識，並繼承了他們的文化。同時，微人在納米技術的基礎上，發展起一個十分先進的技術文明。宏紀元向微紀元的過渡時期大概有，二十代人左右吧。

「後來，大災難臨近，宏人不再進行傳統生育了，他們的數量一天天減少；而微人的人口飛快增長，社會規模急劇增大，很快超過了宏人。這時，微人開始要求接管世界政權，這在宏人社會中激起了軒然大波，頑固派們拒絕交出政權，用他們的話說，怎麼能讓一幫細菌領導人類。於是，在宏人和微人之間爆發了一場世界大戰！」

「那對你們可太不幸了！」先行者同情地說。

「不幸的是宏人，他們很快就被擊敗了。」

「這怎麼可能呢？他們一個人用一把大鎚就可以搗毀你們一座上百萬人的城市。」

「可微人不會在城市裡同他們作戰的。宏人的那些武器對付不了微人這樣看不見的敵人，他們能使用的唯一武器就是消毒劑，而他們在整個文明史上一直用這東西同細菌作戰，最後也並沒有取得勝利。他們現在要戰勝的是有他們一樣智力的微人，取勝就更沒可能了。他們看不到微人軍隊的調動，而微人可能輕而易舉地在他們眼皮底下腐蝕掉他們的計算機的晶元，沒有計算機，他們還能幹什麼呢？大不等於強大。」

「現在想想是這樣。」

「那些戰犯得到了應有的下場，幾千名微人的特種部隊帶著激光鑽頭空降到他們的視網膜上……」領袖女孩惡狠狠地說。

「戰後，微人取得了世界政權，宏紀元結束了，微紀元開始了！」

▲電影《三體》中「紅岸基地」的概念設計圖

《帶上她的眼睛》

故事梗概

未來，人類發明了一種感測器，用來幫助那些長年在月球和小行星帶工作、不太方便回地球的人感受家園之美，也就是「眼睛」。主人公「我」準備出去休假，臨行時也被派發了一雙「眼睛」，其主人是一個看起來在封閉空間內的小姑娘。「我」一邊度假，一邊與小姑娘交流，越來越發現她好像不太對勁兒。結束度假三個月後的某一天，「我」終於發現了小姑娘身上的秘密……

原文節選

又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的經歷很快就淡忘了。無意識地，我已能感覺到晚風吹到臉上時那淡淡的詩意，我甚至黃昏時站在天橋上，看著夜幕降臨城市……我想起了她。也是無意識地，她身處的環境常在我的腦海中出現，那封閉窄小的控制艙，奇怪的隔熱太空服……後來這些東西在我的意識中都隱去了，只有一樣東西凸顯出來，就是在她頭頂上打轉的失重的鉛筆。終於有一天，上班時我走進航天中心高大的門廳，一幅見過無數次的巨大壁畫把我吸引住，壁畫上是從太空中拍攝的蔚藍色地球。那支飄浮的鉛筆又在我的眼前出現，同壁畫疊印在一起，我又聽到了她的聲音：「我怕封閉……」

一道閃電在我的腦海里出現。

除了太空，還有一個地方會失重！！

我發瘋似地跑上樓，猛砸主任辦公室的門，「她到底在哪兒？！」我大聲問。

「你可能已經猜到了，她是『落日六號』的領航員。」

一切都明白了，我無力地跌坐在地毯上。

「落日工程」原計劃發射十艘飛船，它們是「落日一號」到「落日十號」，但計劃由於「落日六號」的失事而中斷。「落日工程」是一次標準的探險航行，但「落日」飛船不是飛向太空，而是潛入地球深處。

「落日工程」的前五艘飛船都安全返回地面。其中，「落日五號」創造了迄今為止人類在地層中航行深度的紀錄：海平面下3100公里。

「落日六號」的航行開始很順利，但在航行至15小時40分鐘時，警報出現了。從地層雷達的探測中得知，航行區的物質密度由每立方厘米6.3克猛增到9.5克，物質成分由硅酸鹽類突然變為以鐵鎳為主的金屬，物質狀態也由固態變為液態。儘管「落日六號」當時只到達了2500公里的深度，但目前所有的跡象卻冷酷地表明：他們闖入了地核！

飛船立刻緊急轉向，不幸就在這時發生了：燒熔發動機與主艙結合部斷裂。沒有它，只剩下一台推進發動機的「落日六號」在地層中寸步難行。地核的密度驚人，但構成飛船的中子材料密度更大，液態鐵鎳對飛船產生的浮力小於它的自重，於是，「落日六號」向地心沉下去。

好在「落日六號」主艙的船體是可靠的，船上的中微子通訊系統仍和地面控制中心保持著完好的聯繫。以後的一年中，「落日六號」航行組堅持工作，把從地核中得到的大量寶貴資料發送到地面。他們被裹在幾千公里厚的物質中，這裡別說空氣和生命，連空間都沒有，周圍是溫度高達五千度，壓力可以把碳在一秒鐘內變成金鋼石的液態鐵鎳！在這樣的世界裡，《神曲》中的《地獄篇》也像是在描寫天堂了。

沉重的心理壓力像毒蛇一樣撕扯著「落日六號」地航員們的神經。一天，船上的地質工程師從睡夢中突然躍起，打開了他所在的密封艙的絕熱門！雖然這只是四道絕熱門中的第一道，但瞬間湧入的熱浪立刻把他燒成了一段木炭。指令長在一個密封艙飛快地關上了絕熱門，避免了「落日六號」的徹底毀滅。他自己卻被嚴重燒傷，在寫完最後一頁航行日誌後死去了。

從那以後，在這個星球的最深處，在「落日六號」上，只剩下她一個人了。

她在地心的世界是那個活動範圍不到10平方米的悶熱的控制艙。飛船上有一個中微子感測眼鏡，使她同地面世界多少保持著一些感性的聯繫。但這種如同生命線的聯繫不能長時間延續，飛船里中微子通訊設備的能量很快就要耗盡……這種聯繫在三個月前中斷，具體時間是在我從草原返回航天中心的飛機上，當時我已把她的眼睛摘下來放到旅行包中。

那個沒有日出的細雨蒙蒙的草原早晨，竟是她最後看到的地面世界……

《鄉村教師》

故事梗概

身居偏僻山村的教師李寶庫身患絕症，時日無多，卻仍然心系學生，並下定決心要為這些孩子貢獻最後一份心力。數百光年外，一場持續兩萬多年、涉及整個銀河系的戰爭即將結束。獲勝的碳基聯邦為防止敵人死灰復燃，決定製造一條橫跨數百光年的恆星隔離帶，處在這條隔離帶上的恆星都將被徹底摧毀。最後一刻，碳基聯邦高層決定對隔離帶進行甄別，已形成3C級以上文明的恆星必須被保護。臨終前，李寶庫老師拼盡最後一絲力氣將力學三大定律刻進孩子們的腦海中。但他並不知道，自己的學生很快將成為碳基聯邦文明等級測試的詢問樣本……