仲夏日訪畫家何志勇先生
聽說畫家何志勇老師的大壑堂飛來一隻奇鳥，其形狀姿態尤其眼神酷似八大山人筆下的樣兒，便應邀與友人同往，圖賞個樂子。
大壑堂，是何志勇畫室之名，居於青白江一處鬧市，用了社區房子的頂樓，而它更早的身份是攀成鋼的技校。通走廊，四層樓，教室一間間的隔開。我總以為畫家的處所應該隱逸和田園，沒想到竟如此地隱於市。從大壑堂所在的四樓往外望去，視線開闊，盛夏的四川盆地，天空顯得遼闊，雲不多，而周邊是這座城市一大片標註好了的棚戶拆遷區，曾經蓬勃的老川化廠區早已歸入沉寂。
青白江離德陽不遠，成綿高速貫通此地。高中畢業那年，我騎著自行車從廣漢到過這裡的公園玩。那會兒很流行這項體育休閑活動，大家樂於比拼我最遠騎到過哪兒哪兒。而就我當時的體力來說，廣漢青白江的一個往返似乎已是極限。
大壑堂這間「教室」，方方正正，門窗通透，每扇窗戶都掛了竹簾作遮擋，條案上隨意擺著筆墨宣紙，未乾的墨，剛寫的字兒和牆上掛的畫兒一映襯，這間普通的教室一下子就文氣起來。
鳥兒呢？我們一進門就迫不及待地張望和詢問。大壑堂主卻說，已經放生。原來這鳥兒前幾日初來乍到，何老師夫婦頗覺喜興，因這畫室剛剛弄好，偏有這林子里的玩意兒飛進來，心中自然歡喜，當成上天的安排，總想盡法子餵食這寶貝。可這鳥卻不領情，茶飯不思，魚肉不進。何老師尋思，也罷，可能是緣份到此了，於是便打開窗戶，任這鳥兒往別處只管飛去。但這段小插曲卻在朋友間廣泛傳播開，大家紛紛議論，覺得著實是樁美事。
或許這就是緣份。緣份這東西，它來的時候自會來，緣盡了，也沒必要強求。像伯牙子期那樣非弄得個破琴絕弦的地步，又是何苦。看來這大壑堂主是個豁達敞亮的人。我想。
何志勇老師講一口成都味的四川話，上身著一件黑色有圖案的T恤衫，頭髮齊耳，最明顯的是臉上有酒窩（因為我也有，所以一般能第一眼就注意到別人臉上有沒有這東西）。這打扮和相貌讓他看上去不太像五十歲的人。
鳥雖然沒了，但牆上還掛著畫呢。我們比對著之前看過的照片，覺得這畫上的鳥甚是好。中國山水畫的筆墨寫意就是厲害，寥寥數筆，墨氣骨氣相得益彰，小東西頓時就在紙上活了。
何老師師從劉朴、范楊，現任成都市美協理事，青白江區美協副主席，近幾年多次參加中國書畫名家山水畫展。他是自小愛好這個，我在他畫室的書架上找到許多八零年代的老版畫畫書，他說基本上是小時候買的。比如1960年人民美術出版社的《芥子園畫傳（巢勛臨本）》，他這本是1981版，比我在孔夫子舊書網上看到的品相更好，書的選訂者是胡佩衡和于非闇，可都是數一數二的大家。還翻了幾本舊書，《鳥譜》《怎樣畫紫藤》等等。那會兒的書選編有質量，很從容，雖說印刷與紙張不及現在，但內容好，讓人一握著就不忍釋卷。
繪畫之路，如山行，有崎嶇有迴旋，並非一帆風順。藝術這個東西，除了天份和勤奮，師承也很重要。何老師14歲就開始學畫，後來在化工廠上班，除了日常的活計心裡也總惦記著畫。那是一個人精神世界的需求，是別的任何東西替代不了的。再後來就是他一生中最關鍵的選擇，直接就把工作辭了，分別跟從了劉朴和范楊，這二位也算是飲譽當代的方家了。此後，境界與畫意豁然遼，如入暢遊無阻之界。
知遇之恩與知音，很難說誰更重要。
走筆至此，作為一面之交的我能說的已然不多，再寫下去就會顯得與主題不大相關。而屬於大壑堂主更豐富更多面的繪畫神髓，自是我這筆無法描繪的。看到畫室牆上范楊先生所題的「大壑堂」的「壑」字，忽然令我想到顧愷之筆下千百年前的謝鯤。他曾離群獨處於一片丘壑間，坐在河岸的席子上，凝視河水，而不與廟堂產生糾葛；如今的何志勇老師，大壑堂主，小隱於市，用繪畫來寄興與達意，用畫筆為精神家園修籬種菊。此之謂市井喧，大壑堂靜也。
觀 畫 識 人
圖片由何志勇先生提供
TAG:燕窩yanword |