暗諷劉德華,狂扇黃秋生,當過7天和尚,他是怎麼從神經病進化成影帝的?
楔子
古龍武俠小說中,有句話流傳甚廣:「出來混,遲早要還的。」
很多影視演員說過這句台詞,但是,只得其形不得其意。在我有限的認知里,只有他,低頭蹙眉之間,就能道出這句話的無常與落寞。
他就是吳鎮宇。
1.
進入21世紀之後,香港電影逐漸沒落,出一部,撲街一部。許多導演、演員無工可開,瀕臨失業。
有一天,散工之後,編劇庄文強和片場幾個工作人員,閑來無事,喝酒吹牛,大談香港電影未來。
香港電影已衰到不能再衰,看來快要出現如當年《英雄本色》(一九八六年)一樣的奇蹟,只是不知將會是誰創造奇蹟!
庄文強堅信,物極必衰的道理。
不久之後,那個奇蹟出現了。
只是,庄文強沒有想到,奇蹟,他也有份參與。
2002年,《無間道》橫空出世,在內地大片《英雄》與歐美大片《哈利波特》的夾擊下,上映兩周,票房突破3000萬港幣。
那時,每個香港人都說,《無間道》是香港的救世之作;
那時,每個香港人都相信,《無間道》之後,港片會再度迎來輝煌。
2003 年10月底,《無間道II》在萬眾期待之下上映。沒有劉德華,沒有梁朝偉。
香港電影人自信地認為,這部電影會令陳冠希、余文樂等新生代成為香港電影接班人。而這些新生代,將讓香港電影的輝煌延續下去。
可惜的是,《無間道II》並沒能拯救香港電影的未來。
反而是,吳鎮宇拯救了《無間道II》。
不少專業影評人指出,如果不是吳鎮宇,《無間道II》,只是一部狗尾續貂的電影罷了。
在片中,吳鎮宇飾演的倪永孝,沉穩內斂,文質彬彬,手段陰狠、毒辣,有別於過往黑社會大佬五大三粗的形象,幾通電話,便將門下欲造反的大佬收拾得服服帖帖;
耍狠扮酷,當然還稱不上殿堂級表演,吳鎮宇的倪永孝,身上還有一股「無奈」勁兒,那是古龍小說里,江湖人的「宿命」,父親被殺,兄弟姐妹無用,倪永孝臨危受命,孤身對抗四大家族,保住父親產業,最後,被韓琛反殺,全家死光光,功敗垂成,唏噓。
影評人毫不吝嗇讚美之詞,那一年,吳鎮宇有些膨脹。
2.
2004年,第23屆金像獎,吳鎮宇、劉德華、任達華、張學友、劉青雲,角逐影帝。
一流高手匯聚華山之巔,爭奪天下第一。
頒獎典禮上,吳鎮宇仰著頭,翹著二郎腿,顯得十分輕鬆。這份自信,倒不是狂妄。那年,幾乎所有人,都認定影帝非他莫屬。
吳鎮宇心想,既然大家都這麼認為,那我且受著吧。
那天,吳鎮宇特意穿了一件打眼的粉色長衫,獲獎感言背了好幾遍,早已滾瓜爛熟。
沒有懸念嘛。
「第二十三屆,香港電影金像獎最佳男主角,劉德華,《大隻佬》。」
在主持人念完「角」字的時候,吳鎮宇立直身體,迅速整理了一下衣冠。
主持人念到「劉」字時,吳鎮宇的手停留在了半空中,旋即,他面帶微笑,就勢鼓掌。
這個時候,吳鎮宇和倪永孝完全重合了。同樣是臨危受命,同樣是功敗垂成。「爸爸說,出來混,遲早是要還的。」吳鎮宇低頭蹙眉,喃喃地低吟道。
好友黃秋生拍了拍吳鎮宇的肩膀,眯著眼睛,撇著嘴說道,金像獎而已,沒什麼大不了。
吳鎮宇微微聳肩,心中暗道,你當然覺得無所謂,你都拿了兩座了。
吳鎮宇轉過頭,他瞥見另一位好友劉青雲。
劉青雲目光獃滯,整個人好似放空了一般。
吳鎮宇嘆了口氣,也不知這個黑仔又飛到哪個外天空去啦。
吳鎮宇的思緒也跟著飛了起來。
3.
時間拉回至1982年。
這天,吳鎮宇剛剛結束為期七天的出家修行。儘管只是短期修行,吳鎮宇還是剃了頭,燒了戒疤。
住持問他,以後想做什麼。
吳鎮宇說,當演員。
住持:當演員最重要的是什麼。
吳鎮宇沉默了片刻,搖搖頭。
在出家之前,吳鎮宇考了三次TVB無線訓練班,未果。
在帥哥輩出的80年代,他的長相,只能算平平無奇。再加之,面試時,他總是很緊張,一緊張,他的雙眼就不自覺地靠近,變成鬥雞眼。
住持也搖了搖頭,說道:是忘記自己。
當時,吳鎮宇並沒有聽懂這句話,只是暗自咂摸這句話。
一個月後,吳鎮宇第四次報考無線訓練班。他依舊有些緊張、害羞。
在和面試官聊天的過程中,他無意中說起自己出家的經歷,面試官頗感興趣,問他,學佛和表演有什麼共通點。
吳鎮宇思考了片刻,住持的話,飄入他腦海。他試探地說道,大概是忘記自己吧。面試官聽了,一愣,旋即,一拍大腿,通過。
就這樣,吳鎮宇終於考進了無線訓練班。
與他同期的,有梁朝偉、周星馳。劉青雲比他小一屆,算是他師弟。而黃秋生,讀的則是亞視演員訓練班。
吳鎮宇很珍惜這次機會,每一次演出,他都小心翼翼。或許是太過於謹慎,他的表演毫無亮點,有時候還會用力過猛。
1983年,吳鎮宇和周星馳一起在《射鵰英雄傳》里跑龍套。
他比周星馳幸運,他在這部劇里飾演了好幾個角色,王府看門人,丐幫長老,燒餅攤販。
饒是如此,他的表現還沒有周星馳一個鏡頭亮眼。
飾演宋兵乙時,周星馳跟導演商量,能不能讓我先擋梅超風一招,第二招再被打死。導演沒有理會這個無名小卒,生氣地催促道,快去拍戲,話不要這麼多。
這一切,吳鎮宇看在眼裡,他心想,看吧,導演不喜歡這種話多的,就喜歡我這種踏實演戲的。
10年後,也就是1993年。周星馳成為星爺,在《唐伯虎點秋香》里,是絕對的男一號。而吳鎮宇,則是電影里一閃而過的龍套角色「文徵明」。
同年,劉青雲主演爾冬陞電影《新不了情》,提名金像獎最佳男主角;黃秋生主演《八仙飯店之人肉叉燒包》,拿下影帝寶座。
吳鎮宇有些苦悶,都是勤勤懇懇演戲,為什麼我還是一個跑龍套?
4.
在電影圈混跡久了,總能撈到一兩個角色。
90年代初期,吳鎮宇雖然沒有做過主角,但是,憑藉幾個配角形象,他總算積累了一些觀眾緣。
默默無聞久了,他也就沒有早期演戲時的那份拘謹。他漸漸放開身段,他身上那股與生俱來的邪氣,開始在電影中大放異彩。
《倚天屠龍記之魔教教主》,他飾演張翠山。儘管只有幾分鐘鏡頭,他倒是有些亮眼。原著里,張翠山是個迂腐的正派角色,在他的詮釋下,張翠山明眸皓齒,舉止投足之間,帶著一股兒正派人士欠缺的邪氣。
《白髮魔女傳》,他飾演雌雄連體的姬無雙,陰柔、霸道、病態、瘋狂,動情之處,又有些寂寥、可悲。
《絕代雙驕》,他飾演江玉郎。得勢前,唯唯諾諾,軟弱無能,得勢之後,兇狠、陰險,白髮白面紅唇,陰柔、變態至極致。
「這個人,好邪。」
「這雙眼睛,斜著看人,透露著邪氣。」
那段時間,吳鎮宇總能聽到這樣的評價,他也不知道是好是壞。
「總比默默無聞好,既然大家喜歡邪,那我就繼續邪下去。」
1996年,導演劉偉強找到吳鎮宇:我這裡有部戲,講古惑仔的,有一個角色,你可以考慮下,是一個黑社會大佬,無惡不作。
黑社會大佬是怎樣的呢?
「凶神惡煞?這也太表面了吧?」吳鎮宇揣摩了許久,始終不滿意。
心煩意亂之下,他決定去夜店喝酒散心。在夜店,吳鎮宇遇到了一個特別有意思的人。這個人說話結巴,聲音嘶啞,總是歪著個腦袋,儘管長得瘦弱,但是,身上瀰漫著一股兇惡之氣。
吳鎮宇一跺腳,我就照著這個樣子演。
幾個月後,《古惑仔》火遍大街小巷,而他所飾演的靚坤,也成為了人們津津樂道的反派角色。
「忘記自己。」在成名這一刻,吳鎮宇又想起了住持這句話。這一次,他似乎有些明白了。
5.
時間進入90年代末期。
有一天,吳鎮宇嫌做造型麻煩,索性剃了一個貼著頭皮的寸頭。
他本來就有邪氣,剃了頭更邪了。
「你不擔心沒人找你拍戲嗎?」
吳鎮宇窩在片場角落,喝著可樂休息,耳邊突然傳來一個陌生的聲音。說話的人,是一個眉清目秀的男人,眼鏡下,目光里的鋒利難以隱藏,手中,拿著一瓶可樂。
原來是葉偉信,吳鎮宇嘀咕,聽說過,是個挺不錯的導演。
當時,吳鎮宇沒有想到,一個這麼文質彬彬的男人,之後會拍《殺破狼》《葉問》這類電影。
他更沒想到,這個男人,會成為他演藝生涯中一個貴人,猶如王家衛之於梁朝偉,洪七公之於郭靖。
「你也喜歡喝可樂?」吳鎮宇答非所問,他並不善言辭。
「我有部戲,我覺得你挺適合的。」
「又是那種邪里邪氣的大反派么,我都厭了。」
「不是啊,是男主角,喜歡喝可樂的警察。」
「這樣啊,太正派的人,我也不喜歡。」
「不是一個好警察,但也不是一個壞警察。」
「好像挺有意思。」
「不介意的話,讓我坐下來,咱倆聊聊劇本。」
「不介意啊。」
這一天,吳鎮宇感覺不錯,新髮型很酷,可樂很冰。
1998年《爆裂刑警》上映,吳鎮宇在片中飾演一名身患絕症的惡警,喜歡喝可樂,暴躁、沉默,卻又溫柔善良。
在追緝毒匪的過程中,他假戲真做,成了患有老年痴呆症的羅蘭的孝順孫子,愛上了被拋棄的孕婦,渴望做一個好爸爸。
這樣複雜的形象,是吳鎮宇之前從未嘗試過的。
而且,這個形象,是獨屬於吳鎮宇的:神經質、邪氣、溫柔。
《爆裂刑警》讓吳鎮宇第一次提名金像獎最佳男主角,也讓業內人士驚覺,這個人,不只是個神經病這麼簡單,他的表演,很細膩,他的眼神,很有戲。
2000年,吳鎮宇客串電影《公元2000》,10分鐘鏡頭,拍攝一天不到,他拿下了金像獎最佳男配角。上一個這麼輕鬆獲此殊榮的人,是千面影帝梁家輝。
同年,吳鎮宇與葉偉信再度合作,出演《朱麗葉和梁山伯》,再度提名金像獎最佳男演員。
在電影里,他扮演一個底層小混混,和吳君如談了一場克制、溫暖、絕望的戀愛。
「早該來的。」面對提名、獎項、誇讚,吳鎮宇覺得,這些肯定來得有些晚。
6.
「兄弟,我帶你去見個人。」
「誰?」
黃秋生眨了眨眼睛,露出詭異的笑容,「見了就知道了。」
吳鎮宇撓了撓頭皮,無可奈何地跟在黃秋生身後,他這位哥們兒,有時候,比他還邪。
黃秋生帶吳鎮宇來到片場。
片場里,人來人往。角落裡,坐著一個黑衣人,戴著墨鏡,正在大口地抽雪茄。他身上散發著一股霸氣,因此,即便他窩在不起眼的地方,依然奪人眼球。
吳鎮宇知道這個人。
大導演杜琪峰,銀河映像掌門人,旗下大將韋家輝、游達志、游乃海,各個都是拍電影的好手。
黃秋生招呼吳鎮宇找個地方休息一下,「我去和老杜談點兒事。」吳鎮宇點了點頭,隨意找個地方坐下。
吳鎮宇不時地瞥了瞥杜琪峰。杜琪峰皺著眉頭吞雲吐霧。
「他?我看過他的戲,像個神經病。」杜琪峰嗓門很大,這句話,像是刻意說給吳鎮宇聽的。吳鎮宇挑了挑眉毛,打算離開。
這時,黃秋生跑了過來:「老吳,老杜這兒有部新戲。資金嘛,有點兒不夠。演員也不好找,我向他推薦了你。你要來玩兒嗎。」
吳鎮宇望了一眼杜琪峰,心中暗道,很拽嘛,你看不起我,我偏要演給你看。
於是,吳鎮宇接下了《槍火》這部戲。
當時,沒人想到,這樣一部電影會成為影史經典。
250萬預算,拍攝僅19天,劇本也沒有。
一幫大老爺們兒,一邊玩兒一邊演,竟成就了華語電影史上最酷的槍戰片。
有一場戲,特別有意思。
吳鎮宇飾演的阿來找黃秋生飾演的阿鬼理論。當天,是黃秋生的生日。吳鎮宇演嗨了,心想,送黃秋生什麼禮物呢?吳鎮宇心血來潮,背對鏡頭,一邊扇黃秋生耳光,一邊念叨,祝你生日快樂啊,祝你生日快樂啊。
黃秋生有苦難言,導演沒喊卡,他只得默默受著。但是,黃秋生也沒生氣,他太了解吳鎮宇了,這哥們兒就是這樣,「無常」,和杜琪峰的電影一樣。
任達華、林雪、張耀揚、黃秋生、呂頌賢、吳鎮宇,這是一個怎樣的組合呢?
邪、酷。
或許,在名門正派里,他們算不上人物,但是,放之整個江湖,他們個個都是獨霸一方的隱世怪俠。
在這樣一群個性十足的怪人里,吳鎮宇的邪氣似乎更加奪人眼球。憑藉阿來一角,吳鎮宇獲得金馬獎最佳男主角,第一次,也是目前唯一一次稱帝。
金馬獎評委說,儘管只是五分之一,但是,他一個眼神,馬上就和其他人區分開來了。
周潤發說,這他媽是繼我的小馬哥之後,拿槍最帥的男人了。
到這個時候,吳鎮宇的演技已臻化境。
「忘記自己。」這句話,他早已參悟透徹。
7.
時間回到2004年。
郭藹明見劉青雲發獃,偷偷地扯了下他的衣角。劉青雲這才從外天空回到現實。吳鎮宇的思緒也從過去回到現實。
舞台中央,劉德華在萬人矚目之下發表演講感言,台下,掌聲雷動。
吳鎮宇聽得到劉德華的嘴在動,卻聽不見他發出的聲音。
腦海里,20多年前的住持飄了出來。
他問道:吳鎮宇,以後你想做什麼。
吳鎮宇:演員,頂級演員。
住持:成為頂級演員之後呢?
吳鎮宇愣住了。
這一次,住持沒有給吳鎮宇一個答案,便煙消雲散。
吳鎮宇沉默了片刻,旋即,大笑起來。
他心中暗道:天下無雙,何足掛齒。
GIF
你最喜歡吳鎮宇哪部電影?
評論區等你
TAG:全球大搜羅 |