日本頂級idol木村拓哉,縱使歲月留痕,他的雙眸一如少年
SMAP的木村拓哉
縱使歲月留痕,他的雙眸一如少年。
提及木村拓哉,人們崇拜,人們詆毀,人們造神,人們流言。
憑著一己凡人之軀,木村拓哉與天團SMAP,曾為觀者燃放過最為璀璨盛大的煙火。
這煙火絢麗至極,散去後也充盈著恢弘的幻影,它惜別一雙雙仰望的眼睛,將平淡真味歸還各人心中。
1991年,SMAP發行第一張CD ,木村時年十八歲。
1994年,木村在日劇《愛情白皮書》中飾演取手治一角,鋒芒初露的他以配角位置獲得絕對關注。
飾演的角色表白時,從背後擁抱的動作和「是我的話,不行嗎」的台詞,被稱作「愛白抱」廣泛流傳,在之後的綜藝節目里一次次被重複。
第二年,木村登上《an·an》雜誌封面,被評為雜誌舉辦的「最受歡迎男性」排行第一名。直到2008年雜誌民間調查結束為止,木村連續十五年佔據榜首。
同年,木村獲得最佳牛仔褲穿著者的稱號,並連續五年將此項獎項收入囊中。
1996年,日劇《悠長假期》使木村登上人氣巔峰,每周播放時萬人空巷,最高視聽率達到36.7%,造成了「月九不出門」的社會現象。
由木村飾演的瀨名和由山口智子飾演的南成為經久不衰的熒幕情侶形象,該劇幾乎攬入第九回日劇學院賞的所有獎項。
隨後,木村與常盤貴子合作的《美麗人生》和與松隆子共演的《戀愛世紀》同樣獲得好評。
2001年,經過結婚風波的木村被事務所半封殺,同時在日劇《HERO》中成功塑造了檢察官久利生公平,憑藉出色的演繹再次爆紅。
此劇每集的收視率都超過30%,木村穿著的羽絨服成為流行。2014年,與北川景子合作拍攝的《HERO2》同樣獲得了不多的收視。
2003年,木村在日劇《GOOD LUCK》中飾演新入職的飛行員,他爽朗的短髮造型深受觀眾喜愛,以致航空公司股票大漲,意願就職人數激增。
2007年,木村主演日劇《華麗一族》,憑此劇第七次獲得日劇學院賞。
同年主演的電影《武士的一分》以41億日元的收入打破日本時代片票房記錄。
有吉在綜藝節目里給木村起的外號是「電視劇笨蛋」。
從上世紀八十年代以來,民營電視台平均收視率前五的電視劇,有四個由木村主演,分別是《HERO》、《美麗人生》、《戀愛世紀》和《GOOD LUCK》。在世紀交替的十年間,木村是萬千少女的翩翩少年。
2016年年末,SMAP解散前的最後一次演出,是紛繁的花朵掩映下,五人演唱終曲《世界上唯一的花》。
金色帷幕下落的時候,歌曲的旋律正在八音盒裡如寶石般迴旋。五人靜靜地並排肅立,一同90度鞠躬向觀眾道別。
從天而降的巨幕遮住他們的頭,他們的腰,他們的腿和腳,直到全部消失不見。
2016年註定是不平靜的一年,從年初到年終,SMAP的解散風波佔據著娛樂報刊的封面,各種小道消息沸沸揚揚,充斥著人們的眼球。
處於風暴中心的團員們選擇了極其克制的沉默,但這並沒有避免五人被肢解撕裂的隱痛被惡意地曝光和騷擾。
在廣泛的輿論中,木村被指認為罪魁禍首,名譽一落千丈。
對一切的揣測和不安,他幾乎不著一語。組合里只有他一個人,執拗到迂腐地在自己的廣播節目里保留SMAP的名字,試圖存留一點點曾經來過的證據。
這讓我想起最近熱映的電影《復仇者聯盟3:無限戰爭》里一句台詞。
面對慘敗的阿斯加德人,滅霸拎起奄奄一息的雷神說「失敗的滋味是不好受的吧,你覺得自己儘力做了正確的事情,最終還是要遭受失敗的命運。」
在SMAP解散這件事里,團員每個人也都儘力做了自己認為是正確的事吧,如今我們和他們一樣正學著接受和尊重這解散的命運。
半年後,五人里年長二人留在事務所,繼續奮戰在傳統媒體一線;年下三人選擇退出,以「新地圖」為使命活躍於網路新媒體平台。
花束分散,花朵依然,芬芳依舊。
帥氣的木村拓哉
SMAP隊長中居正廣在組合成立之初就向身邊人說,要將組合里帥氣的角色交給木村,自己做搞笑擔當。
在團員眾星捧月般的協助下,木村塑造了空前的帥哥形象。他是一萬個人眼中的哈姆雷特,被人人投射不同的倒影。
我們看到木村眉眼中的堅韌、強力、嫵媚、柔情……,他是你看到的每一面,也是你想像的每一面。
2014年由SMAP主持的「27小時電視」節目里,18年前退團的前團員森且行給五位久未謀面的隊友寫去小信。
在給木村的信里他寫:「木村君呢,是在成員中和我玩得最多的也許就是你了。從最開始認識的時候就很帥氣,一起玩起來也很帥氣的,工作起來也很帥氣的。從那個時候到現在,都一直一直那麼帥氣。」
在電影《哈爾的移動城堡》里,木村為哈爾配音。宮崎駿老先生愉快地向媒體宣布:「木村就是哈爾。」
由木村定義的帥是如此豐富立體,人們說他是天生的明星。
他有靈動的雙眼,直挺的鼻峰,善語的唇齒,瘦削的下頜,曼妙的身段,妖嬈的舞步,倔強的性格,溫柔或兇狠的姿態。
如果你願意,你可以任意找到理由沉迷於他,不論是他的外表、心靈,抑或那些傲人的傳說。
可愛的木村拓哉
木村是直白的,甚至到了笨拙的程度。
從早年名聲鵲起時大方承認女友的存在,到紅極一時在集結數萬粉絲的演唱會前突然宣布婚訊,他似乎不會也不願隱藏自己,即使這平白地為許多人增添了痛苦和煩惱。
不語有不語的海納百川,直言有直言的波瀾壯闊。
2000年那場讓少女心碎的演唱會上,木村眼中的光如此耀眼,刺射著關於愛情的承諾與責任,以及對於生命的憐惜和尊重。
在偶像被事務所明令禁止結婚的時代,木村叛逆地走出了先例。
即便之後他遭遇事務所的半封殺,妻子工藤靜香接連收到粉絲的騷擾和詛咒,他的磊落和勇氣仍鼓勵著人們認定愛神之箭的純潔與神聖,也促使社會對偶像結婚事件的理解和包容。
木村的妻子工藤靜香被稱為一代歌姬,1970年出生於東京都,是80年代後期四大偶像之一。
1984年,14歲的工藤靜香參加選秀節目獲得優勝,並於次年1月出道,同年5月加入3人組合「小貓俱樂部」。
1987年5月,靜香單飛solo出道,發行的第一張個人專輯《禁斷的心靈感應》獲得日本oricon單曲排行第一,此後連續奪得1988、1989年女solo單曲冠軍。
靜香在90年代早期紅遍日本、香港和台灣,她的單曲和專輯銷量約達1490萬,據說《名偵探柯南》里小蘭的髮型就是仿照靜香當時的髮型。靜香颱風極佳,聲線獨特動人。
她也是畫家和珠寶設計師,
繪畫作品十幾次入選日本國展。
如今18年過去,木村和靜香擁有兩個女兒,兩人感情穩定,夫妻和睦。
2012年,二人還一起去受過核輻射的海灘衝浪,消除人們對核輻射的恐懼。
1997年二人唯一一次同台合唱。
據說比靜香小兩歲的木村曾經也註冊過靜香粉絲會的會員,取偶像為妻的傳奇劇本發生在兩個傳奇偶像身上。
靜香婚後淡出娛樂圈,全力支持丈夫的工作,她曾對媒體表示自己最幸福的是,找到了一個在心中比自己更重要的人來守護。
年輕不服輸的木村,讓理髮師都拍著肩膀安慰他「輸一次也可以喲」。
執著和倔強是木村的左膀右臂,讓他堅定、專註、隱忍而強悍完成一個又一個目標。
他把自愛轉化成自信、自尊和自製,說服甚至逼迫自己挑戰極限,酣享探索或征服的過程,甘心為此付出代價。
面對不能再次踏進的人生河流,他選擇用戰勝與之對抗,把時間之沙塑作榮耀戰甲,人們將它稱為少年感,稱為不老衣。
木村很隨和,他能記人名,電視劇的工作人員說時隔多年再合作也能被叫出姓名。
賑災的外景節目里,他記得幾天前有一面之緣的災區學校校長的名字。他通過模仿拉進周圍人之間的距離,不論是重複搞笑藝人無厘頭的梗,還是呼應路人特別的慶祝姿勢。
他頭上的巨星光環散發出拒人千里之外的氣場,同時他也出人意料地包容、友善,儘可能與別人結識、互動,這為他帶來不同圈子的朋友和多維度的生活。
他曾謙遜地拒絕坐節目組為他特意安排的vip寶座,為了拒絕「王座」自己搬鐵皮椅入場,戲說自己能做裝道具的紙箱就很好了。
他也曾在別人出醜時巧妙地化解尷尬、炒熱氣氛。他的禮貌不是任人宰割、委曲求全,而是為了守護心靈之窗。
綜藝節目里,SMAP在遊戲中輸了後輩,木村被指派作為代表現場為後輩買飲料。
儘管要演繹「受欺負的前輩」的角色,木村卻沒有丟掉尊嚴。他不卑不亢地回應,小跑著買回飲料,在「被欺負」的場合展示了人的倔強和韌性,這是木村的人格所帶來的出人意料。
神壇之下的木村是個有人情味的普通人:是愛搶電視的丈夫,是語氣溫柔的父親,是像孩子一樣搗蛋的老友。
松子說木村特別的地方是能夠保持多方面的生活之間微妙的平衡。木村帶兩個女兒釣魚,把上鉤的視頻發給了明石家秋刀魚,秋刀魚把視頻給身邊的工作人員看。
大家紛紛表示不相信木村也會這麼溫柔地說「慢慢來、慢慢來」,因為平常他總說「快去把這個做好!」被說成有「雙重人格」的木村,給家裡的兩個小公主提供了溫柔而耐心的父愛。
我們的木村拓哉
松子和木村一起錄夜遊的外景,在電視台外碰到一個工作人員,木村自然地和她打招呼,引出兩人相識的故事卻是一段佳話。
女孩兒高中時曾遇見去很遠的地方錄外景的木村和明石家秋刀魚,聊天時對他們說起自己想去電視台工作,木村當時說「那我等著你。」
如今女孩兒真的圓夢,松子半開玩笑地嗔木村道,「不要說這種好的事情啦,在你身邊總有這種事發生。」木村擺擺手說「又不是只有我有。」
木村拓哉真的在我們身邊呀,SMAP也真的在我們身邊呀。
我們放大的每一個他們,終於也慢慢地成為了每一個我們。我們終將老去,而作為時間的禮物,我們對他們的記憶和想像,也將永遠鮮活,永遠燦爛。
或許,我們都是受益者。
PS:
親愛的小谷們,咱們有窩啦~
為了更好地與你們互動,我們建了粉絲福利群,會不定時地發明星周邊、親筆簽名照等等福利哦,更有機會第一時間獲悉愛豆大爆料!
快來掃碼入群吧~歡迎回家!
或添加助手小谷微信,拉你進群!
TAG:谷天娛樂 |