那位用大畫幅拍攝體育照片的攝影師擁有怎樣的傳奇經歷？

最新 06-26

幾年前，有這樣一組照片頻繁地登上各大攝影網站的頁面。在重大體育賽事的賽場邊，一位老爺爺卻拿著古老的大畫幅相機拍攝體育比賽，而他周圍的小夥子們都扛著長槍短炮。

如果沒有看到這些照片，即便作為一名編輯，我也很難相信這個時代有人會用一部「60多歲」的大畫幅快拍機拍攝如此重大的體育賽事。照片中，一個個運動員如同玩具盒裡的小人，運動場好像積木模型。每一張照片都散發著一種奇異的味道，彷彿讓我們來到了另一個世界。

拍下這些照片的老爺爺就是大衛·伯耐特，美國聯繫圖片社的聯合創始人——一位縱橫報道攝影界50年的老兵。他擁有太多傳奇的過往。

1972年，25歲的伯耐特曾經錯過了一個非常著名的瞬間，那個瞬間成就了美聯社記者黃功吾的代表作——《火從天降》（Napalm Girl）。

火從天降黃功吾攝

那時的大衛正在為《時代》和《生活》雜誌拍照， 1972年6月8日，越南的軍用飛機向公路邊投擲了燃燒彈，因為此前越軍判斷敵軍就藏身於此。他用的是一部「笨拙的徠卡相機」，拍完一卷之後，需要經過非常繁瑣的動作才能換上一卷繼續拍攝。

那一瞬間發生時，伯耐特正在換膠捲，而同樣使用徠卡相機工作的黃功吾幸運地沖了上去，他拍下了越南小女孩潘金福被燃燒彈的火焰燒傷後光著身子與兄弟們一同奔跑著逃命的瞬間。照片中，每個孩子都拚命地向前方奔跑著。在他們身後，是被濃煙吞噬的家園，每個人的眼神里流露出來的只有活下去的渴望，張大的嘴巴彷彿是對戰爭與殺伐的控訴。

這張照片改變了歷史的進程，讓越戰提前結束了半年。

而伯耐特只能跟這個瞬間永遠地錯過了。幾年前，曾經有人說，照片中最右邊的人就是在整理相機的大衛。而他本人卻對此予以否認，他說，那是一位越南攝影師。這一次的錯過讓伯耐特明白了一個道理——時刻準備好拍攝。這也成了他終身的信條。「你永遠不會知道接下來會發生什麼。做好預判，想想會發生什麼、可能會發生什麼，這對於成為一名優秀的攝影師是十分必要的。」

當然，作為攝影師，膠片時代由於技術的局限，錯過重要瞬間也是無法避免的，即便大衛是一名身經百戰的老兵，即便他有著那樣的信條。正如《浮士德》中所言：「人只要努力，犯錯總歸難免。」不過，憑藉著在世界各地新聞現場不知疲倦地拍攝，伯耐特依然見證了半個世紀以來諸多重要的歷史時刻。

比如，1979年的伊斯蘭革命期間，他拍下了伊朗最高領袖魯霍拉·穆薩維·霍梅尼結束流亡回國的場面。而霍梅尼也是《時代》雜誌評選出的那一年的年度人物。