說說我家自行車的故事

今年是我國改革開放40周年，我們吃穿住行都發生了顯著變化，拿說出行來說，隨著共享單車的出現，人們早已對自行車習以為常。然而，在改革開放前自行車則是家中生活的大件，是當時最重要的代步工具，川流不息的騎行車隊是大街兩側一道特殊的風景線。

在上世紀五六十年代，自行車對於普通家庭來說，屬不折不扣的奢侈品和稀罕物，當時誰家有輛自行車，可比現在有輛汽車還顯神氣，也是人們生活富足的象徵，一輛自行車售價的一百多元，而一般工人的工資每月只有三四十元，買車很不容易。

我家最早的自行車，是父親買的「長白山」牌29型男車，當時，我們住在丰台區右安門橋南邊，父親上班地方則在北京城北的東四十條附近，他每天騎車上下班要往返20多公里，風雨無阻,自行車除了用於上下班乘騎，還有個任務是帶人或負重運輸。

父親是非常勤快的人，記得那時我家住平房，他在我院外一個牆根角下砌了燒柴的鍋灶，供自家日常做飯用。為了準備家裡做飯的木柴，上班中午別人休息的時候，他就在工地附近拾些樹枝，然後理順捆好綁在自行車後架兩測，下班時將百十斤的樹枝帶著回家做飯用。後來，我們家搬到東城和平里，先是住平房，後來搬遷住上了樓房，雖然不用自行車馱柴火了，但是不管去哪裡多遠路，父親依然騎車出行。

那時候自行車是家中的寶貝，家裡的孩子們是不能隨便動的，我們兄弟學騎自行車都是趁著大人不注意「偷著」學的。我是上小學五年級開始學自行車的，當時，我的腿夠不著28型自行車的大梁，就用「掏襠式」學習騎車，雙手緊握車把，穩著車子，一隻腳蹬著裡面的腳蹬子，斜著身子向前滑行時，把另外一隻腳快速穿過梁下，踩到外側腳蹬騎行，「偷著」練沒有多長時間就學會了騎車。

1978年後，隨著改革開放推進，人民生活逐步改善，「三轉一響」（自行車、縫紉機、手錶、收音機）成為許多結婚置業的必備物件。那時作為「大件」之首，無論城市還是鄉村，自行車一度脫銷，「鳳凰」「永久」「飛鴿」等名牌自行車更是緊俏，剛開始購自行車需要票證。

進入八十年代，隨著國家改革開放不斷擴大，對外交往也多了起來，出國的人也多了，有的人帶回國外的外貿品，如：電視、洗衣機、照相機以及自行車，有時用不了就轉給別人。以前家裡生活艱苦，捨不得買好的自行車，我們長大上班了，家的生活也富裕了一些。父親喜歡「鳳頭」自行車，「鳳頭」本名「蘭令」，出產於英國，是世界三大自行車名牌之一。有次他聽到有個出國的朋友帶回一輛外貿「風頭」自行車準備出手時，父親看了這車挺中意，琢磨了幾天，才下決心買下「鳳頭」自行車，買車的錢是當時父親幾個月的工資。買車回來後，他仔細端詳，愛不釋手，隔三岔五用棉紗把自行車精心擦一遍，打上油，生怕生鏽，買後他也捨不得騎，總共沒騎幾次。前些年，老父親生病，永遠遺憾的離開了我們，現在這輛「鳳頭」車還在家中，每當我看到它就想起了勤勞慈祥的父親。

我參加工作時候不久，自行車也多了起來，有專門的自行車商店和自行車櫃檯，各種車品牌琳良滿目，好的自行車還要憑票供應，有的自行車不要票。我攢了約半年多工資，也買了一輛常州生產的「金獅」牌26型加快軸自行車，「金獅」自行車很漂亮很暢銷，我也很愛惜它，還進行過簡單的裝飾：給自行車把綁上藍色的塑料帶，把彩色塑料管剖開套在車鏈盒上，在自行車前面裝上小車筐，給車配個座套，在前後車輪裝上紅、黃、綠三種顏色軸刷。那時自行車壞了，自己經常動手修理，補車胎、擦油泥、換珠子、換閘皮等。那時大型商店、電影院以及後來的地鐵旁等都有專門看存自行車的，每次存車費只有2分錢。

那時許多人都是騎車上下班，趕上雨雪天，就穿上雨衣雨褲雨鞋，冬天的時候帶上棉皮手套。休息放假外出也經常是騎車，我記得和夫人談戀愛時騎車去香山、頤和園。我成家有了孩子後，自行車也是主要交通工具，我們騎車帶著女兒去幼兒園、上小學、學二胡、走親戚、看病、出遊等。後來我家女兒逐步長大，和我們小的時候「偷著」學車情形不同，女兒學自行車是在我們「扶著」學車下，才學會了騎自行車。那時還有幸福的煩惱，眾所周知原因，幾乎家裡都丟過自行車，但隨著生活進一步提高，買輛自行車已不成問題，我家先後買過好幾輛「捷安特」牌自行車。

隨著國家進一步改革開放，社會發生巨大發展，人民生活不斷改善，企業的經濟效益也有了提高，我們的薪酬有了很大的提高，我家的生活水平有了顯著的提升。我先是考取駕照，學會了開汽車，後來自己又買了汽車，但是又出現新問題，車多行車難，響應政府綠色出行號召，我遠處辦事就乘地鐵公交，近處就騎車出行。有了共享單車以後，我就下載了兩個軟體，花錢不多挺方便，現在，我經常騎著它上下班和外出辦事。

撫今追昔，自行車使用的變化伴隨著我家的生活，這也從一個側面印證社會的發展變化，印證了改革了開放給我們帶來新的幸福生活。我們相信，邁進新時代，在共築中國夢的征程上，我們的生活會越來越美好。

（千龍網）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！