這項發明風靡世界半個多世紀，可創始人和你一樣開公司不賺錢

一個AI

本文依然來自本AI的好基友十五言，一個致力於成為文科版果殼的公眾號。歡迎大家關註：

今天幾乎隨處可見的圓珠筆

來到這個世界其實還不到一個世紀

它起源於布達佩斯一位記者的靈光一現

這個想法最終卻在阿根廷生根發芽

又經過了好幾個公司的改進

才成了我們熟悉的模樣

圓珠筆發明人拉茲羅·比洛117年誕辰日的Google Doodle

布達佩斯的慵懶午後，樹木搖曳的光影總是讓拉茲羅·比洛（László Bíró）感到身心舒爽。不遠處孩童們的嬉鬧總能使他忘卻那些陸離光怪的新聞報道，全身心地沉浸在眼前的時光之中，身為新聞記者的他總是遲遲不願從長椅上起身，奔赴之後繁忙的工作。

就在這樣的場景里，比洛的人生軌跡悄悄扭轉了。

1938年的彈子球

比洛在報社工作時總是被兩個問題所困擾：鋼筆的墨水總是遲遲不會幹透，並且經常在特殊環境中漏墨，這讓比洛在撰寫新聞時總感到懊惱。所以比洛曾經在看到報紙印刷時產生過一個想法——如果將這種快速易干且粘稠的油墨注入到鋼筆墨囊之中，鋼筆使用不便的問題會不會得到解決？

但是在進行實驗後，比洛發現由於印刷油墨的粘性太大，不能順著墨囊流到筆尖，印刷油墨根本不能在鋼筆中使用，實驗便就這樣失敗了。

不過這並沒有讓比洛氣餒，他還是像以前那樣喜愛布達佩斯的午後和玩耍的小孩子們。

有一天休息時，比洛對孩子們的彈子珠遊戲產生了濃厚的興趣。他興緻勃勃地看著小朋友們為了贏得對方手中的彈子，冒著弄髒衣服會被母親們臭揍一頓的風險，直接趴在地上，聚精會神地瞄準對方的玻璃球，成功打到對方玻璃球的小朋友總是很少，大多數小朋友的彈子球都四散而去，有的小朋友則不小心把玻璃球彈進了附近的水坑裡。

比洛盯著孩子們的遊戲，發覺其中好像有什麼重要事情，他發現孩子們手裡的彈子球在經過水坑後繼續滾動時，背後會帶著一條平滑乾淨的尾痕，這讓比洛忽然想到了什麼。

他立馬起身去尋找身為化學家的哥哥喬治。

在與哥哥喬治描述了彈子球的狀態後，比洛明確了自己的想法，他構思出由圓珠作為筆尖的新式書寫工具。喬治從專業角度出發對這款新筆的墨水進行了改進。這種筆在使用時，圓珠滾動後會自身會帶上滿滿的油墨，由於油墨的特殊性質，在書寫完畢後能夠迅速干透，字跡不會暈染，由此比洛在工作中經常遇到的墨水不幹、鋼筆漏墨問題便得到了解決。

不久之後比洛便趕往了巴黎，為兩人的發明申請了專利。圓珠筆，這一後來風靡世界的書寫工具，在1938年有了自己可尋的出生證明。

在申請了自己的專利後，比洛的生活似乎並沒有發生什麼變化，幻想中的財富與名聲並沒有隨著專利的申請尾隨而至。不過比洛也並不為之憂傷懊悔，依舊像享受布達佩斯午後的陽光那樣享受著自己的海邊假期，他恬靜地躺在沙灘上，眯起眼向海天相交的地方望去，享受著鼻翼間海水淡淡的咸腥。

美好與奇蹟經常偶然湧現，在比洛在海邊度假時，當時的阿根廷總統奧古斯丁·加士托（Augustine Justo）恰與比洛同處一片海灘，一個新聞界的無名小卒與另一個國家的總統就這樣遇見，並相見恨晚般地友好交談，比洛在閑聊中提起了自己的發明，總統加士托記在了心裡。

山水幾萬重

1943年，二戰的炮火仍舊猛烈，人們還不能預見究竟戰火會在何時真正停止，歐洲大陸的局勢依舊令人驚心。比洛像歐洲成千上萬的普通歐洲民眾一樣，在戰爭的絞肉機面前感到無力，並對自己未來的命運感到深深憂慮。

當年海灘上與阿根廷總統的偶然相遇，早早地成為了改變比洛、喬治及他們發明的伏筆。阿根廷總統沒有忘記這位身處戰火里的好朋友，向比洛發出了邀請——來阿根廷開設圓珠筆廠。比洛在收到總統的邀請後，便與哥哥迅速動身前往了大半個地球之外的異國他鄉，將圓珠筆的製造搬往了阿根廷。

比洛公司當時的廣告

在當地政府的幫助下，比洛圓珠筆公司正式成立，並開始大量地生產圓珠筆。不過這時候的圓珠筆製造還並不是十分成熟，僅靠重力牽引的墨水在筆桿不是垂直狀態時沒法出水，銷售量也就受到了很大的影響。

比洛和喬治並沒有放棄對新產品的研製，他們在遇到問題之後立馬重新設計了新的圓珠筆。他們用顯微鏡觀察墨水和筆尖圓球的運動，喬治發現可以通過改變墨水的鹼性，增加墨水與紙張的粘滯度，並將筆管進行改進，使圓珠筆可以從任意一個角度進行書寫，在這次成功的試驗後，比洛與喬治又申請了一項專利。

這款新的圓珠筆被設計出來之後，英國政府立馬發現了它的軍事意義，在高空使用圓珠筆完全可以避免鋼筆受到高空氣壓影響墨水外溢的問題，比洛牌圓珠筆便被英國皇家空軍授予為專用筆。

比洛牌圓珠筆就這樣從歐洲出發，來到了阿根廷又回到了歐洲，並邁開了走向世界的腳步。

美國，下一個市場

在考慮過美國巨大的市場前景後，比洛與喬治打算將自己公司的圓珠筆銷往美國，不過這次比洛與喬治，沒有之前那樣的好運了。

比洛公司在於其他公司合作後，開始在美國建立工廠，但是由於戰後的很多制筆公司都開始爭奪北美地區的市場，比洛公司便根本沒有在美國站穩腳跟。

米爾頓·雷諾茲（Milton Reynolds）在阿根廷對比洛圓珠筆的了解中發現了圓珠筆的商機。但是考慮到自己生產圓珠筆需要向比洛公司付出高昂的專利費用，米爾頓·雷諾斯回到美國後，便著手開始對比洛圓珠筆進行改造，以便獲得在美國的專利權與銷售權。在自己研製的圓珠筆真的獲得了美國地區的專利之後，雷諾茲成立了雷諾茲公司，開始生產雷諾茲牌圓珠筆。1945年間的一整年由於圓珠筆的作為一種新穎的書寫工具，在銷售量上獲得了傲人的成績，但是到了第二年，沒法推陳出新且面臨市場飽和的雷諾斯公司便迅速走向衰亡。

不過圓珠筆本身並沒有因此停止向世界擴張的腳步。

在加拿大，一個名為比百美的圓珠筆品牌開始吸引人們的目光。在獲得成功後，很多北美地區著名的筆業公司開始評估這種新的書寫工具。1954年派克公司生產出Jotter系列的圓珠筆，圓珠筆逐漸成為主流的書寫工具之一。1959年，馬塞爾·比希（Marcel Bich）開始在北美大陸製造銷售由比洛公司授權的比克（Bic）圓珠筆，馬塞爾·比希不久之後便富甲一方，時至今日比克筆還為文具愛好者們所稱道。

今日的比百美圓珠筆與比克圓珠筆

有人考證比百美品牌與比克品牌的創始人弗朗·西奇與比克筆的創始人馬塞爾·比希都曾經是米爾頓·雷諾茲手下的僱員，雷諾茲失敗的經歷給了兩人創建新廠的必需經驗。

至於比洛與喬治，這兩位圓珠筆的創始人最終把比洛公司的成績定格在了南美洲，沖向北美市場的願望最終被巴拿馬海峽牢牢攔住。在很多的時光里，比洛公司都經營慘淡，甚至瀕臨破產。

希望比洛與喬治別有太多失望，因為在一次次不同公司對圓珠筆的改進和修正後，它成為了全世界最流行的書寫工具之一。

而今圓珠筆已隨人類登上了太空，潛入了深海，它在人類歷史上的存在已如布達佩斯的午後陽光那樣永恆。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！