我噠噠的馬蹄聲是個美麗的錯誤,我不是歸人,是個過客
我打江南走過
那等在季節里的容顏
如蓮花的開落
東風不來,三月的柳絮不飛
你的心
是小小的寂寞的城
恰若青石的街道向晚
足音不響,三月的春帷不揭
你的心
是小小的窗扉緊掩
我噠噠的馬蹄聲是美麗的錯誤
我不是歸人,是個過客。
----《錯誤》,鄭愁予
01.
楊牧在《鄭愁予傳奇》中說:「自從現代以後,中國也有些外國詩人,用生疏惡劣的中國文學寫他們的『現代感覺』。
鄭愁予是中國的中國詩人,用良好的中國文字寫作,形象準確,聲籟華美,而且絕對地現代的。"
所謂『中國的中國詩人』,不僅是詩歌語言的中國化,也是一種傳統東方式的思想與情感。
鄭愁予在談論寫詩技巧時,說:"寫詩要忠誠,對自己誠,而不是唬唬人的,如果寫的東西連自己都不確定,那就是不忠實。"
因而,鄭詩往往以純凈利落,清新婉約見長,頗有李商隱遺風。而這首《錯誤》更是以美與情直扣人心,被譽為「現代抒情詩的絕唱」。
「我打江南走過」,只開頭一句,滿滿的中國風便撲面而來。
接著鏡頭不斷推進,到小城,到街道、帷幕、窗扉,最後落在了打破一片寂靜的馬蹄聲。詩情也在層層疊疊中被推向了高潮。
02.
不妨先讀一首溫庭筠的舊體詩《望江南》
梳洗罷,
獨倚望江樓,
過盡千帆皆不是,
斜暉脈脈水悠悠,
腸斷白蘋洲。
這首詩很短,寫思婦樓頭,望人不歸,「獨」字道出了孤寂。一切景皆情語,在思婦眼裡,夕陽餘輝脈脈含情,江水悠悠,芳草離離,遠人遲遲不歸,心中含恨無窮。
03.
雖是隔了幾千年,溫庭筠的這首閨怨詩彷彿與《錯誤》存在著巧妙的互文性。一遊子,一思婦,在台灣,在江南。
當然不止這一首。鄭先生的詩大都以旅人為抒情主人公,被稱為「浪子詩人」。他另有一篇《情婦》里寫:
我想,寂寥與等待,
對婦人是好的。
所以,我去,總穿一襲藍衫子。
我要她感覺,
那是季節或候鳥的來臨。
因我不是常常回家的那種人。
從小在抗戰中長大,接觸到中國的苦難,人民流浪不安的生活,後又輾轉至台灣。反映到了詩中,就是一種找不到歸屬,亦不敢駐足停留的深層漂泊感。
即便是馳騁在詩歌的想像中路過了江南,他也不是歸人,只一過客耳。
04.
詩意洽在朦朧含混間,就像這個美麗的錯誤。
看過許多鑒賞,都把作者當成了那個浪子,留下了獨守空閨的痴情女子,日日夜夜又百無聊賴地等待著、盼望著情人的歸來。
終於"我"回來了,這噠噠的馬蹄聲對她而言是美麗的,因為朝思暮想的心上人歸來了,但轉瞬間,他又要走了。
她會錯了意。她以為他會留下,他卻只是路過。
在窗外打個招呼:你很美了,可我還想看見人生更美的風景。
這無限的喜悅變成了無限的失落。
不過,我倒覺得,這個美麗的錯誤有沒有可能是思婦一開始就認錯了人?
她太想念了,聽到外面傳來噠噠的馬蹄,便欣喜的打開窗兒,探出了頭兒。卻發現這踏聲而來的「非我良人」。
如果你沒有探出窗,你就可以在幸福的幻想中獲得永恆。
可你還是打開了,所有美好的懸念,在頃刻全都化成了錯誤。
05.
於是,神遊江南的詩人隔了幾千年,對那個早已活進了詩里的女子說:
對不起啊,姑娘。我不是你一直在等的人,我只是一個路過的遊子。
讓你空歡喜一場,實在不好意思。可是,我太想念江南了,就像你想念他一樣想念。
在我們生活著的地方,你那時也好,我這裡也罷,其實都是一樣的。
有人把想念化作了一生的等待,
有人把想念化作了漫長的尋找。
於是,我誤入了你的等待,你誤入了我的夢回。
我們誰也別錯怪了誰,好么?
你等的他
許是不會回來了
我的江南
大概也是回不來了
GIF
TAG:費勇修心課 |