他是神經病，能為了心愛的女人割下一隻耳朵，也能畫出傳奇

知識 07-05

吃馬鈴薯的人 1885年

我們同情梵高，英才早逝、潦倒一生神經錯亂。他不像畢加索目睹自己的作品，進入最高殿堂，他不像同期的畫家，在當世得到眾人的認可，即使是死後成名，得到現代繪畫之父的雅號，但在世的精神富足，遠比後人留給他的名望，更為動人。

自畫像 1889年

梵高是個坦白率直，不懂得矯飾做作的人，高更很不能忍受他那幾近於童真的率直個性，但這正是他作品的風格。當他畫得興起時，情不自盡吟起詩篇上的句子：大山踴躍如公羊，小山跳舞如羊羔。誰說我們這位精神病人，沒有精神富足的一面，而作畫一直是他擁有詩和遠方的唯一動力。

梵高和高更合作的畫作阿爾的舞廳 1888年

這張椅子浸沐在人造燈光之中，把手或椅腳，看起來有稜有角，充滿侵犯性，梵高和高更同住後，把這椅子留給高更用。梵高一直覺得高更精力充沛更具創造力，但高更卻無法與梵高和平相處。畫作的色彩很鮮明，幾乎要掉進誤以為是高更作品的幻象中。梵高卻說：「透過了極度強化的色彩，我們獲得了平靜與和諧。」梵高本來就是以色彩取勝的畫家。

高更的椅子 1888年

梵高與高更同住的黃色屋子正面

梵高與高更同住黃色屋子側面

透過他的眼睛，他的熱情和衝勁，特別是他生命中最後那幾個月，對天藍色、橘色、粉紅色、鮮黃色、鮮綠色、酒紅色、紫羅蘭色的大量運用，透過他的文學氣質，也透過他的創作熱誠，最偉大的畫作，就這樣一幅一幅的產生了。

鄉村小路 1890年

「我知道有一種畫派叫做印象主義，可是我對他們並不十分了解。」這是梵高在1885年寫給弟弟提奧的信。但他在1886年三月來到巴黎，慢慢受到印象主義的影響，他發現不用厚塗法，省去了象徵主義，也可以同時保持個人風格。厚塗法可是梵高傲視眾人的法寶啊…

仿印象派之作蒙馬特爾的加工磨坊 1886年

即使困擾他許久的精神病，也無法阻擋繼續作畫的堅毅。梵高說：這幅《日出時圍牆田裡收割忙》，是一個死亡意象，但他所探索的是微微一笑，除了山丘的紫色線條，其餘全是黃色，蒼白美麗的黃色…

日出時圍牆里收割忙 1889年

麥田裡的絲柏樹 1889年

而麥穗，顯然達到了他畫藝的顛峰期，穗子在微風吹拂下，沙沙作響，是他畫風一次最直接的表現。他消除了距離，恣情地去除枝節，直搗主題核心。遠近透視法也用不上了。「成長的真正力量隱含在麥子的穀粒里，愛在我們之間。」這位終身受精神苦擾的鬥士，擁有了愛，我們又何必為他短暫而痛苦的一生，而憤憤不平呢…

麥穗1890年

主題這兩隻鞋子，應是暗示梵高和提奧兄弟。不過，主要應該還是代表梵高他自己。梵高喜歡走路，他曾經繞過大半個倫敦，去看他姐姐。他也走遍了家鄉的每一條道路，梵高認為自己是個朝聖的畫家，循規蹈矩，昂首闊步

一雙鞋子 1887年

也許這雙鞋，暗示著他和提奧是一體不可分，他們各自代表了一隻鞋子，有他有我，無他無我。提奧在梵高去世後的六個月也死去，提奧是一生只賣出一幅畫的梵高，一輩子的精神支柱以及金錢支柱。

梵高的弟弟提奧

梵高很欣賞說明性及報導性的畫作，這幅畫是模仿多雷(Dore)的一幅插畫。梵高腦子裡充滿了監獄(精神病院)的景觀。「有許多人不模仿別人的畫，也有許多人喜歡畫仿作。我是無意中畫起仿作，卻發現我可以學到些東西，最主要的，它會帶給我某種慰藉。」這幅畫表露的是垂直陡豎的柱形坑牢里，犯人(病人)的絕望。而這幅畫，正是他死時那一年畫出的。