《不夠知己》：幸虧，除了魯迅，我們還有胡適，一身陽光沒有陰影
《不夠知己》：幸虧，除了魯迅，我們還有胡適，一身陽光沒有陰影
對於部分人，胡適博士不是勁敵就是好友。對於其他人等，他就是個老大哥。所有人都承認他為人和善，有魅力，即便是其死對頭也不得不承認。他了解所有的風流派頭，自己卻不風流。儘管沒什麼意義，但「 甜言蜜語卻是在上流社會，尤其是一群粉黛中間，立身取寵所不可或缺的,，胡適博士精此道。他擁有一項恰到好處的本領，能使每個與其交往的人都身心自在。驕傲之人會因其關心而榮幸，愚笨之人會因其平等待人而自覺良好。最恰當地講，胡適博士不會有丁點兒勢利，社交也好，智識也好。
胡適博士會在周末敞開居所大門，任何人都能進去。無論是學生還是共產，無論是商人還是強盜，他都會以同等的耐心傾聽，以同等的耐心言語。苦惱之人，他幫忙排解；求職之人，他親書推薦；尋求學術啟迪之人，他竭力滿足；路過問好之人，他報以朝聞天下。客人出了這門，便會有光陰未虛度之感。
四十齣頭，胡博士看起來要更年輕。乾淨的刮洗，整齊的穿著，他就是「正衣冠「標杆。頭髮烏黑，見不著一絲灰；前額飽滿，像奧古斯通；一雙真誠的大眼睛；靈巧的雙唇，預示著能言善辯；膚色勻稱；胡博士的這張臉，既看不出學者的「深思簡樸」，也看不出俗世的「緊張豐饌」。中等身高，標準身材，行動敏捷自如，胡博士的外表是化俗從雅，而非化雅從俗。
胡博士知識淵博，廣泛而不泛泛，從春藥組成到艱深佛理，他都懂。他大量閱讀，翻譯過契訶夫的作品，製作過中國詩歌選集，寫過早期中國哲學的書，寫過大家時常引用的佛教哲學書，出過中國的、歐洲的小說，諸如此類，不勝枚舉。他的寫作範圍極廣——政治、社會問題、歷史、文本批評等等。只需一瞥《胡適文存》目錄，就可窺見其思想之廣博。外加其隨性、有物而不造作的談話，將將幫助我們全面了解胡適博士的思想。
胡博士不是個對才華遮遮掩掩的人。他展現的，即為他所擁有的；他是什麼，都呈現在那裡，在胡「式」文章里，在胡「式」談話里。他不想隱藏任何東西。他沒有什麼神秘的，一身陽光，沒有陰影。胡博士的心胸像寬廣明亮的湖泊，沒有誇張的深壑，也沒有彼岸的福音。在這樣的湖泊里，我們並不會對湖深產生興趣，只會對湖面產生興趣。因為在湖面可以看到湖底的一切，可以看到整齊、乾淨、有序的銀河圖景。在如此圖景里，沒有玄想、靈魂和宗教的任何位置。
本書評胡適是對胡適其人及諸多成就最中肯的總結，也寫出了那個時代文人的特色。 「在他們身上，俗人、學者、實幹家和哲學家的成分全都有。他們對宇宙的結構模式都有個精準的看法，寫東西都有一種實幹家的樂觀和自信，都用明快而有權威的文筆談論太陽底下各種各樣的問題。無論是對是錯，他們全都有勇氣發表和堅持自己的主張」。
