「我不想死，我想活著，行嗎？」
醫院走廊里躺著一個中年男子，他在上班的路上為了躲避一輛汽車，把自己摔到水溝里，翻滾了好幾圈，導致整條大腿骨折，流血不止。兩個小時後他被120送到醫院，一進來就低聲哀嚎。在鄉下的家人還沒送錢來，醫生只給掛了點滴，不能進手術室，五十多歲的大男人疼得哇哇叫，他只能等待。
這是去年我爸住院期間我看到的場景。
下午去醫院，對面一農民工，病情可能很嚴重，但是沒錢做CT，對醫生說他沒有錢，得等工頭下個月發工資，他才有幾百塊可以做CT檢查。出了門口，看到他老婆一個人在外面一邊哭一邊打電話借錢，那瞬間我自己差點也哭了。
這是朋友吳老師6月11號那天在朋友圈裡寫的。
查出乳腺癌的那刻，那個女人癱坐在地上，眼淚嘩啦，一隻手抓著醫生白大褂的衣角，一隻手拿著報告單，跪下磕頭，嘴裡不停地念叨：「怎麼辦怎麼辦，已經沒有錢了，醫生求求你救救我，我孩子還小。」頭撲通撲通磕在地上，整個大廳都聽得清楚，所有醫護人員都沉默了。
這是我跟程醫生看完《我不是葯神》後，他給我講的。
沒有錢，想活著。醫院裡最常見的悲劇。
我不知道這三個故事裡病人的名字，也不知他們的背景，更不知長相。他們可能就活在你身邊。你在超市買東西他剛排在你前面買了一包煙，你周末在餐廳吃飯他或許坐在你對面那桌，你早上上班可能在辦公樓里跟他擠過同一趟電梯。他們是你的陌生人、你的同事、你的朋友，乃至家人，都有可能。
因為疾病從來不挑人，當它找上誰的時候，可沒提前打過招呼。就像《我不是葯神》這部電影里的幾個白血病人家庭：
呂受益，典型的上海男人，小家子氣，見人就憨笑地遞給人家一個橘子。剛患上白血病時，老婆已經挺著大肚子，他想過自殺。他說：「兒子出生我看到他時，我就不想死了。」
劉思慧，夜店裡的鋼管舞女郎，生活中堅強的單親媽媽，為女兒治病不惜委身風塵。她說：「孩子爸知道孩子有病就跑了。」
彭浩，大家都叫他黃毛，一個殺豬的20歲少年，沉默寡言，患病後怕拖累家人，從農村跑出來，頭髮不剪，家也不回。全片沒有幾句話，但在病友死的那天，他哭了。
劉牧師，心懷善意的教堂老牧師，也是白血病患者，時不時就會拽上兩句英文，經常組織病友禱告。他常說：「願主保佑你。」
可主救不了任何人，只能靠凡人自救互救。電影主題曲《只要平凡》里的歌詞寫得對：「沒有神的光環，你我生而平凡」。抗癌藥很貴，他們很窮。這四個病人家庭，跟一個叫程勇的上海人結成了代購團體，專門代購印度低價仿製葯。
程勇原本是一個妥妥的loser，賣壯陽葯，脾氣暴，打老婆，在上海開個屁大點的小門面，窮得交不起租金，整日穿著睡衣躺在椅子上玩玩電腦睡睡覺，油膩的中年男。老婆跟他離了婚，兒子要被帶出國，老爹又得了急性血管瘤，走投無路的他做起了代購低價仿製葯「格列寧」的生意。國內一瓶賣4萬，他從印度進貨，只賣五千，成效一樣。
程勇當老闆，其他四人當助手，五個窮苦小人物組成一個「犯罪團伙」，給國內上千名病友代購。不斷跟競爭對手鬥智斗勇、跟警察反覆周旋，展開一系列善與利、情與法的博弈。這就是《我不是葯神》的故事，發生在2002年的上海，真實事件陸勇案發生在2015年。
《我不是葯神》葯代五人幫
上周我去看了點映，出乎意料的好，好笑又好哭。就兩字：牛逼。即使有一些浮誇和刻意煽情的橋段，但它還會是近十年來一部現象級電影。我跟程醫生在一個20來人的小廳看的，影片結束後沒有人立馬起身走，我的手一直被他握著。這是今年我看到的最好的國產片，出了影院我忍不住在朋友圈誇了王傳君的演技，在豆瓣給片子打了五星。
看哭不是評判電影好壞的標準，就像寫文章一樣。我對好電影的評判標準：不尷尬地講好一個故事。《我不是葯神》做到了，而且講得很出彩。這片子比較厲害的點在於傳達著一種理念：就是不能死，要活，要好好地活。簡單來說就是片名的英文翻譯——Dying to survive，向死而生。
片里隨便哪個病人都活不下去了，疾病改變了他們的人生。就像患癌的老阿婆跟警察說的那番話：「4萬一瓶的正規葯，我吃了三年，房子吃沒了，家人吃垮了。我想活命......誰家沒個病人呢，你能保證一輩子不生病嗎？」
這是我觀影時的第一個淚點，文牧野導演還是厲害，替底層百姓說了這句話，也提出了對高價葯問題的思考。誰家沒個病人呢？是啊，誰家沒有？
那會兒我陪我爸住院，我每天看著病房裡進進出出的病人，就覺得生命中不可控的因素太多了。那一個個斷掉的手足，一張張巨額催款單，一聲聲無力的深夜哀嚎，掏空了一個個平凡家庭的下半輩子。
就我家來說，我媽吃了幾十年的葯，幾乎每天都吃。我爸每次跟她吵架，就罵她裝病吃藥花太多錢了。我媽說你個狗日的抽煙喝酒也花不少錢。兩個人能為這種事吵很久很久，我就在邊上哭。
越吵越窮，越窮越吵。電影里假院士真葯代張長林那句話一點沒錯：「這世上只有一種病，窮病，沒法治，也治不過來。」
窮人命賤，可窮人也想活命。再微小平凡的命，也有活下去的權利。無論活得多麼難，還是要活，必須活。
程勇替黃毛說：「他才20歲，他想活命，他有什麼罪？」
老阿婆流淚懇求警察：「我不想死，我想活著，行嗎？」
這部電影的海報上5個人都在笑，影片最後幾分鐘，每個病友摘下口罩也在笑。那是一種求生的本能慾望。
他們再孱弱，也想求生。他們再平凡，也有他們的悲憫，有對病友的善意，有對生活的希望。
呂受益為了求生找到了程勇，先付錢勸說他做了代購。黃毛為了病友，跑來幫程勇打雜，發現程勇的商人本質時質問他「你是人嗎？」。劉牧師為了幫助病友，一反常態當起了程勇的翻譯。劉思慧得到程勇的照顧，心生感激想陪伴他。而最自私的商人程勇，最後倒貼錢給病人代購藥品。
這是這部片子最可愛的地方，沒有一個絕對的好人，也沒有絕對的壞人，除了國內葯企的形象被塑造的過於負面，幾乎每個人物都是立體的，接地氣的，越看越真實的。導演沒有放棄底層小人物，而把鏡頭一直對準他們。每個小人物都有他們的不平凡，每個小人物都在用自己的方式跟疾病對抗，最後有人贏了，活了下來，有人沒等到，先放棄了。
開頭我講的那個出車禍躺在醫院等待手術費的男人，最終還是等來了他家人湊來的救命錢，交完錢後，醫生把他推進了手術室。
沒錢做CT的農民工，吳老師那天離開醫院的時候，拿了點錢給他們。他在朋友圈裡說：人間真難。希望他們能儘快好起來。
對著醫生下跪的女人，最後消失在人群中，不知她如今怎樣。
而在這部影片最後，抗癌藥「格列寧」被納入了醫保。
從02到18年，這種慢粒白血病存活率從30%到85%。
看到最後我鬆了一口氣，每個想努力活下去的人都太美好了，平日的小喪真的不堪一擊，除了生死其他都是小事，永遠是真理。
這算是一群小人物求生抗爭的一次勝利。不知道現實中有多少病人享受到這個改變，不知道又有多少人，在將死之時還能求自己再努力一下下。
每一個癌症患者還活著這件事本身，就值得我敬畏。如果你是正常人，那活著只是活著而已。但他們是癌症患者，他們多活一天，就要與病痛、與金錢、與自己抗爭一天，他們每天醒來，都要把人生推翻一遍再重新來過。
如果你某天問我：我不想死，我想活著，行嗎？
我會告訴你：你不會死，你會活著，你必須行！
TAG:七毛 |