或許我們愛上足球，都是從做「偽球迷」開始

簡單純粹，才是足球世界本來的樣子。

時間腳步匆匆，轉眼間，俄羅斯世界盃離最後的終點已經愈來愈近。我突然有點捨不得它結束：最後的懸念即將揭曉，這當然令人期待，可從業多年後，又難免有一種「近鄉情更怯」似的矯情，又希望決賽快點來，又希望時間慢點走，真是十分矛盾。

這和我的一位朋友完全不同，前幾天，他與我說，覺得世界盃真的沒勁，希望趕緊結束，「亂鬨哄的，什麼人都上來湊熱鬧，不是那種純粹的足球了」。

其實我理解他說的這番話，我和這位朋友認識很多年，也知道他是一位資深的球迷，足球佔據著我與他日常交流非常重要的比分。而且我知道，持著他這樣的想法的，一定也不止他一個，甚至於不在少數。

所以我先附和了一下他，說確實，那種常規意義上的「偽球迷」，有時候確實會冒犯到比較資深的球迷。

這些人當中，可能包括在你身邊的，平時並不關心足球的親朋好友；可能包括平日里在其他領域享有知名度的網路大V；可能包括市井衚衕里、上下班路上高談闊論的路人；也可能包括那些看上去未諳世事的「小屁孩兒」。

我列舉的這幾類後，朋友連連點頭，他說誰說不是呢，那些什麼也不懂的人，就知道說這說那，就知道吹那誰誰和誰誰誰，也不知道我這些年看過的球星，有些可不比他們差；公交車上看到一小伙兒給旁邊的姑娘瞎科普，我指出錯兒來還白我；還有朋友圈天天賭球的，球也不看，就知道天天陰謀論。

「煩死啦！世界盃快點結束吧。」這是他最後的結論。

我笑了笑，對他說，你說的這些我都能看見，也都能理解，可是呢，我們說不定可以用更純粹、更善良的方法去解讀，這種「四年一波」的現象，是會聲勢浩大，是會在喧鬧中夾雜著不少讓人不太舒服的音符。但是，這些如果成為了你厭倦世界盃本身的理由，你不覺得虧，我還覺得虧了，對吧。

我看得出來朋友只是在藉機發發牢騷，他自己更知道是這樣。

所以，當我開玩笑地說「很多年前你開始看球的時候，說不定別人也是這麼想的呢」的時候，他先是瞪了我一眼，然後又爽快地岔到別的話題里去了。

其實我也沒說錯。世界盃之所以是世界盃，其實很大程度上，就是因為它早已經不僅僅是足球，而是擴大到了一種全球範圍內的「全民狂歡」，範圍一大，所能看見的現象自然就會越來越多。爆髮式的增長下，「入侵者」的到來一定程度上會對「原住民」有所侵擾，可回過頭來看，對很多人來說，尤其是我們這樣的足球發展中國家來說，有多少人生而懂球，生來就是球迷呢。

那些有害的信息，其實很多時候都可以一笑而過。因而熱度退卻過後，很多的聲音確實會消散，但消散之前的那段「獨佔時間」，其實有本身有著它特有的魅力。嘈雜不堪的七嘴八舌屬於這段時間，百花齊放的思維碰撞同樣屬於這段時間。

換句話說，人對一個限定的事物產生興趣，這種興趣伴隨著了解程度，都會經歷一個從無到有的過程，資深的球迷很多年前也會是小白，甚至也會是很多資深球迷口中的「無知者」，可足球，又終究是屬於所有人的。英超阿森納俱樂部有一句名言，Arsenal for everyone（所有人的阿森納），意在不分年齡、性別、種族、取向、認知水平等等因素，每個人都能支持這傢俱樂部，享受而俱樂部給他們帶來的一切。放大到足球世界，又何嘗不是如此。

時間的流淌讓一些人慢慢離開，讓另外一些人繼續聚集。每一屆的世界盃，和每一年的聯賽、歐冠等等比賽一樣，會在一擁而上的關注後，留下一批願意為足球留下的人。他們都沒有錯，你無法讓所有人對足球的愛都等同，也無法讓別人複製愛上足球的方式。只要是善意的，大可敞開雙臂去擁抱它。你我都曾年少，一代人有一代人的青春，你也無法要求別人的青春和你的百般雷同。

而那些不善意的，過度糾結其實也沒有太多的意義。你無法叫醒一個陰謀論的裝睡著，也無法讓一個沉迷在自身幻想中，不願就了解真相的 「闖入者」有所醒悟，今朝褪去，四年後捲土重來繼續貽笑大方，徒增笑耳。

所以，在乎你該在乎的，無視你應無視的。不管足球所帶來的附加值會多麼讓你不習慣，享受足球的過程，都可以純粹而高級。

我告訴朋友說，要不我寫一篇文章聊聊這個吧，朋友回復，你這就是讓我點贊轉發么。我說也不是，因為說不定評論裡面，也會有一些想和你求同存異的人，你不妨可以看看他們當初怎麼愛上足球，他們對這樣的話題，又有怎樣的想法。

《天下足球》，

最純粹的足球，最高級的享受。

每周一晚19:30-21:25在CCTV5直播，

給您帶來兩小時的足球盛宴。

- End -

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！