一個人的世界盃——1986，那個屬於馬拉多納的夏天

這篇文章主要是說足球，跟柳高其實關係不大。但86年我讀高三，畢竟也有不少高中的回憶，還是歸到柳高雜憶系列吧。

一個人的世界盃

——1986，那個屬於馬拉多納的夏天

（柳高雜憶之七）

又到了看世界盃的時候了。

1982年，我第一次看世界盃。

那一年，我認識了巴西的濟科、蘇格拉底、法爾考（我心目中最強大的中場），阿根廷的馬拉多納（第一次參加世界盃，還不夠成熟，與巴西隊比賽時甚至被紅牌罰下），德國的魯梅尼格、馬特烏斯（剛剛嶄露頭角），法國的普拉蒂尼、蒂迦納、吉雷瑟（僅次於巴西的中場，其中的吉雷瑟身高只有1.61米），當然還有義大利的羅西、佐夫等等。

（左起：法爾考、馬拉多納、蘇格拉底）

那一年，我見識到了什麼叫藝術足球。那水銀瀉地般的短傳滲透，那讓人眼花繚亂的盤帶過人，那心有靈犀的默契配合……我被巴西人桑巴式的藝術足球徹底征服，從此成為巴西隊的忠實支持者。順便提一句，82、86年的巴西隊教練叫桑塔納，被公認為藝術足球的掌門人。他曾率領巴西聖保羅隊，在1992和1993年，力克巴薩和ＡＣ米蘭，連續兩次獲得豐田杯冠軍。

那一年，我看到了功利的防守反擊打法的崛起。小組賽中三戰皆平勉強出線的義大利隊，以鋼筋混凝土式的頑強防守，加上守門員佐夫、前鋒羅西（獨中三元）的神勇表現，3:2淘汰了強大的巴西隊。這場比賽，巴西隊展現了強大的攻擊力，全場圍攻義大利。然而，脆弱的後防線加上低級失誤葬送了一切。

從此，防守反擊取代了全攻全守，功利足球扼殺了藝術足球。當兩支球隊都擺出防守反擊的架勢時，那沉悶的比賽場面實在讓人昏昏欲睡。

那一年，我還見證了足球場上的鋼鐵意志。德國與法國的半決賽大戰，加時賽德國1:2落後時，魯梅尼格帶傷出場。然而他剛上場，法國隊吉雷瑟再入一球，3:1！時間只剩十幾分鐘，就在人們都認為德國隊大勢已去時，德國人卻沒有放棄，他們仍在努力奔跑，尋找機會。魯梅尼格率先攻進一球，菲舍爾漂亮的倒掛金鉤將比分扳平。德國隊最終在點球決勝中將法國淘汰。

這場比賽德國隊永不放棄的精神給我留下深刻印象，它讓我見識到了什麼是鋼鐵意志，什麼是鐵血戰士。我至今記得當時的《羊城晚報》報道這場比賽所用的標題——滄海橫流，方顯英雄本色！

這是我第一次看德國隊的點球大戰，從1982年到今天，在世界盃、歐洲杯等大賽上，只要是點球決勝，我從未看到德國隊失敗。點球，德國必勝！

1986年，墨西哥世界盃。

1982年的世界盃，央視基本都是放比賽錄像，暑假時又重播了一遍。

1986年，比賽全部直播。我那時讀高三，住校，很多球賽都沒法看。那時也沒有什麼網路，想知道晚上甚至凌晨的比賽結果，只能聽第二天早上的廣播或者看報紙。

有關鍵比賽時，我便一早去藝術館那兒吃粉，當時藝術館一帶有三家粉攤，味道都不錯，家家排隊，競爭激烈。從藝術館再往上一些就有報攤，買一份報紙，細細品讀，往往就是一整天的精神食糧，帶給我許許多多的快樂。

記得有一天，我拿著報紙，對著幾位球迷同學火熱的目光，讓他們猜烏拉圭與丹麥的比分。當我告訴他們丹麥6:1大勝時，看著他們目瞪口呆的樣子，我很高興。

過了幾天，我拿著報紙，對著幾位球迷同學饑渴的目光，讓他們猜丹麥與西班牙的比分。當我告訴他們西班牙5:1大勝時，看著他們張口結舌的樣子，我很開心……

當然，光看報紙是不夠的。當巴西與法國兩大奪冠熱門在八強戰碰撞時，我和楊桂忠、秦際武兩位同學再也憋不住了，相約到楊桂忠家看球。

為了寫這篇文章，我特地查了一下，比賽時間是1986年6月22日星期日凌晨，我們是星期六晚上去楊桂忠家的（那時還沒實行雙休制，每周只有周日休息）。兩場八強戰，先是巴西與法國，然後是德國與墨西哥，都打滿120分鐘，最後點球分勝負。

看完球的早上，楊桂忠同學的爸爸給我們打來了早餐。我至今記得那天的早餐非常好吃，油條很可口，讓我想到幼年印象中的武漢油條。後來我才知道，老楊還真是湖北人，老革命出身，曾經是李先念的警衛員。老楊心底無私，不貪名利，如今已90多歲高齡，願老人家健康快樂，安享晚年。

楊桂忠同學後來吹牛說，老楊一輩子都不買菜煮飯，平生只買過一次早餐，就是給際武和老憨買的。真是讓我受寵若驚之至啊！

那一屆的世界盃，留下了許多精彩的時刻：

巴西與法國貢獻了一場藝術足球的絕唱。120分鐘激戰後，悲情的巴西隊點球告負。「在2個小時里，一群傳奇球星在場上留下了鮮血、汗水和淚水，也造就了一場生存或死亡的史詩般決戰。」這是《路透社》後來對這場比賽的評論。

巴西隊從此告別了藝術足球。別了，我心目中最好的巴西隊！別了，濟科！別了，蘇格拉底！別了，法爾考！別了，儒尼奧爾！別了，藝術足球的大師們！

在墨西哥VS保加利亞的比賽中，墨西哥的內格雷特騰空而起，身體幾乎與地面平行，左腳凌空橫掃，打入驚世一球。這球也被視為世界盃史上最精彩的凌空射門。

此外，英格蘭的萊因克爾也在本次世界盃上一舉成名，拿下最佳射手金靴。萊因克爾屬於那種門前嗅覺特別靈敏的球員，是天生的禁區殺手。他是我個人特別喜歡的一位球員，在他整個職業生涯中，不要說紅牌，連黃牌也從未得過一張，是當之無愧的「足球紳士」。

然而，所有這一切，與另一個人的光芒相比，都不免顯得暗淡了。因為，1986年的世界盃是屬於一個人的，這個人的名字叫馬拉多納。

1986年世界盃，阿根廷隊共打進14個球，馬拉多納攻入5球、助攻5次，一個人直接成就了其中的10球。

比利時老帥蒂斯感嘆：「沒有馬拉多納，阿根廷會是另外一支球隊，他們不會如此強大，如果把馬拉多納給我，我也能贏得世界盃。」德國隊主教練貝肯鮑爾也說：「86年世界盃決賽上，我們輸給了阿根廷隊，但實際上我們只輸給了馬拉多納。」

（即便這樣，比利時人還是沒能防住馬拉多納）

那一年的阿根廷隊，有兩場比賽特別值得一提。

一場是四分之一決賽2:1勝英格蘭的比賽。在當時英阿馬島戰爭阿根廷慘敗的背景下，這場球備受關注。而率領阿根廷擊敗英格蘭的馬拉多納，自然就成了阿根廷的民族英雄。

（上帝之手）

在這場比賽中，馬拉多納獨中兩元。第一球，馬拉多納「頭槌」破門，首開紀錄。這就是著名的「上帝之手」，馬拉多納一生中爭議最大的進球。第二球，馬拉多納在己方半場拿球後，狂奔50米，連續突破英格蘭5名防守隊員，最後晃過守門員，破門得分！那一刻，全場目瞪口呆，馬拉多納在人們眼中猶如天神下凡！

GIF

（世紀進球）

這是永載史冊的一球！後來，人們在這個體育場外樹立起了一座馬拉多納的塑像用以紀念這一精彩瞬間。

另一場是與德國隊的決賽。上半場阿根廷1:0領先，下半場開始不久，阿根廷隊利用反擊再下一城。

2:0！似乎大勢已定。但頑強的德國人沒有放棄，他們拚命反撲，連扳兩球，將比分追平。

然而，1986年的夏天，註定是屬於馬拉多納的。就在德國人剛剛看到希望時，馬拉多納吸引德國球員後，一腳精妙的直傳，阿根廷前鋒布魯查加以火箭般的速度插上，攻入致勝一球。3:2，阿根廷奪得冠軍！

馬拉多納就此登上神壇，加冕球王！

1986的那個夏天，屬於馬拉多納。

那一年，我們見證了馬拉多納一次次衝破對方後衛的圍追堵截；

那一年，我們見證了馬拉多納精準的傳球如手術刀般切開對方的防線，為隊友創造進球良機；

那一年，我們見證了馬拉多納單槍匹馬，連續突破5名球員，打入永載史冊的世紀進球；

那一年，我們見證了馬拉多納率領阿根廷隊一路過關斬將，奪取冠軍；

那一年，我們見證了馬拉多納在更衣室裡帶領全體隊員高唱阿根廷國歌，一次次地高呼「阿根廷」那令人熱血沸騰的畫面；

那一年，我們見證了馬拉多納高高舉起了大力神杯！

……

那一年，國際足聯拍攝的墨西哥世界盃官方紀錄片，片名叫做——HERO（英雄）！

那一年，我們見證了一個英雄的傳奇……

補記：

1.現在很多人熱衷拿梅西和馬拉多納比較。我覺得，梅西在足球天賦上非常像馬拉多納，但他是一個沉默寡言、有些內向的人，並不適合作一支球隊的領袖。看看老馬帶著球隊高唱國歌，一遍遍高呼「阿根廷」的鏡頭，感覺那時只要老馬一聲高呼，所有隊員都可以馬上跟著他上刀山下火海。那種天生的領袖氣質，那種捨我其誰的霸氣，我從來沒有在梅西身上看到。「煤球王」與「馬球王」的差距大概就在這裡吧。

2.當今大家公認的球王只有兩個：貝利和馬拉多納。貝利的時代我沒有趕上，沒有發言權。能趕上馬拉多納的時代，見證球王的誕生，作為球迷，實在是非常幸運的事情。

其實，老馬是一個很有爭議的人，他的個性很強，球場下的老馬很多人都不喜歡（包括我）。但在足球場上，你不能不承認，他是無可爭議的球王。

3.個人看法，中國的球迷中，喜歡巴西的大多是資深球迷，而且是真正懂足球、愛足球的真球迷。

1986年，老馬實力圈粉，在中國吸引了大批阿根廷粉絲（據我所知，央視的白岩松就是阿根廷的死忠）。

隨後，荷蘭三劍客、德國三駕馬車崛起，都吸引了不少球迷。特別是90年奪得世界盃的德國隊，從守門員一直到前鋒，堪稱群星閃耀，是我所見的最強德國隊。

從80年代末9開始，意甲成為足球第一聯賽，央視每個周末都轉播意甲比賽。義大利球迷也大量湧現（黃健翔，他不是一個人），特別是後來的巴喬，還吸引了大量的女球迷。

4.我個人喜歡的球隊是：巴西、德國、西班牙（排名有先後）。

最後說說中國隊，啊，中國有足球隊嗎？他們好像屬於娛樂圈吧。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！