作為旅行達人，我為什麼害怕結伴旅行
文圖/應志剛
題記：我是最怕和一群人結伴旅行的。因為相聚是開心的，別離卻是最難的。像我這般痴情的人，還是獨來獨往沒有牽掛的好。
一個人旅行的時候，沒有人跟你說，「嗨，認識你真高興」，「再見，後會有期。」
一個人搬箱子，一個人搭車子，一個人趕航班，匆忙、疲乏，沒有矯情的空閑。
一群人旅行就不一樣了，你們原本不認識，但經過幾天的接觸，慢慢成了朋友，無話不談，然後在旅途中有了一種患難與共的感覺。
其實你並沒有得到多少的幫助，作為男人，你是更多地在照應別人，但莫名的就是有一種心理支撐讓你有了仰仗。
與有趣的人，相見難、別亦難，離別的時刻，你躊躇到不知如何是好，甚至因為那種莫名生髮出來的依靠感，在你最終獨自前行的時候，像一把利刃掏空了心肝肺。
這種滋味，真他娘的不好受。
清晨，盼哥在衛生間洗漱，我睜了下眼，窗外蒙蒙亮，繼續閉了眼睛睡覺。
過了會，他坐在沙發上，行李已經收拾妥當，點燃了一根煙。這兩天，他一周半包的煙癮被我強迫到一天一包，我估計他回北京後，會有突飛猛進的表現。
不能再裝睡了，睜了眼睛和他有搭沒搭說幾句話。他掐滅煙頭，說，「我先走了。」
我懶懶的，躺在床上不動，半閉著眼睛，有氣無力地回應，「好的，再見，路上注意安全。」
如果是一起同居的女孩子，或者出於紳士，我也應當幫她提了箱子下去，再送上一個熱吻。
我不能起來，兩個男人的道別有些彆扭。
門啪嗒地關上了，然後聽見樓道里行李箱拖動的聲音。
接著，又聽見其他房門打開又關閉的動靜，一隻只行李箱，在酒店的地毯上滑過。
終於安靜下來了。
我坐了起來，抱著被子，腦子空空的，彷彿世界拋棄了我，四周安靜得可怕。
這趟旅行，八個來自不同城市的人相聚河南欒川。
我是最晚一個到達，也是最後一個離開。
掙扎著起床，去餐廳吃早飯，稀稀拉拉的食客一個人占著一張桌子，沒有我熟悉的臉龐，那五天時間熱熱鬧鬧邊吃飯邊玩鬧的場景，魔咒一般揮之不去。
突然感覺很委屈，沒有人可以說話，面對身邊陌生的口音，有點驚慌。
惶惶地回到房間，燒了水泡茶，點了煙蹲廁所，收拾行李，又忙著刷群里的動態，大家相互說著保重、一路順風之類的話。
我實在沒有話題，我乘坐的高鐵接近傍晚，有大把的時間用來等待。
欒川縣城的空氣很涼爽，我卻沒來由地渾身燥熱，看著煙盒裡的煙一根根減少，乾脆背了行囊，去前台退了房。
我需要找人說話。
縣城實在沒有留人的去處。
我東遊西盪，想起戀愛時和女友每晚壓馬路，踏遍整座南京城也不覺得累。
那時的南京城，夜色下除了梧桐樹也真沒有什麼風景可看。
或許真是應了那句話，因為一個人愛上一座城。戀人與我分手後，我再也沒有喜歡過那座城市。
我跟雜貨鋪的老闆娘耍了一陣貧，讓她齜牙咧嘴笑了好長一陣。
後來，她支使她的男人用電瓶車送我去長途車站。那個木訥的男人，站在車站外，陪我抽了一根煙。
欒川去往洛陽的車，在高速公路上要開兩個多小時。
我左邊坐著一個不算漂亮的姑娘，右邊長滿青春痘的男孩，塞著耳機，搖頭晃腦哼著莫名其妙的歌。
女孩捧著一個塑料袋啃著玉米棒子，我說，「你沒吃早飯嗎？」
她把塑料袋遞過來，「我媽一早煮的，我吃不完，你吃一根。」
我說我吃過早飯了，姑娘卻不樂意，硬要塞給我，「吃吧，你們男人不頂餓。」
很是奇妙，每次外出旅行，都會有女孩子照應我，這讓我有些沾沾自喜。
啃完玉米，車子已經開動了半個多小時，姑娘估計是睏乏了，左搖右晃地打起了瞌睡。
接下來的行程，她是把半個身子搭在我身上。我沒有困意，看著車外掠過的山巒田野。
那個青春痘男孩好幾次偷看我，是怕我對姑娘心懷不軌嗎？
於是，我僵硬地坐著，等到下車時，感覺半邊身體麻麻的。姑娘到是準時醒了，對著我有些害羞地笑。
我舉了舉手裡一直捏著啃完了的玉米棒，對她說，「謝謝你的玉米，估計不用吃午飯了。」
下車的人都像逃命似的，被推著往前走，來不及說再見。
12點半，坐了一輛能顛斷骨頭的蹦蹦車，折騰掉半條命，好歹到了龍門火車站。
距離我乘坐的車次差不多還有5個鐘頭，我在入站口抽了一根煙，彷徨了十分鐘，果斷打了輛車直奔洛陽博物館。
昨晚各自安排行程時，瀟瀟和安妮說要去博物館。今天一早，她們趕了五點半的早班車。
五個鐘頭沒人說話會讓我發瘋，我揣測，這座城市或許只有她們兩個是我熟悉的人，趕巧的話，我能在那裡遇見她們，或許趕得上一起吃個午飯。
博物館關著門。
問了廣場上一個保安，說中午下班了，「你過會再來，一點鐘開門。」
我仔細觀察著周邊的人群，沒有我熟悉的面孔。
只好先去覓食，一根玉米棒根本不抵餓。像我這種永遠感覺吃不飽的人，缺了一頓飯就跟鬧了饑荒一般心裡發慌。
填飽了肚子，在這荒涼到尋不見熟人的街頭，再也沒有勇氣去博物館。
我向來是敬畏那些墳墓里挖掘出來的東西。算命先生說我身上陰氣重，究竟不敢再去招惹。
回到車站，候車廳不給抽煙，又不想出去背著沉重的包裹四處遊盪，於是翻出筆記本，瀏覽這幾日拍攝的照片。
照片里不時有那些熟悉的面孔出現，這讓我稍稍有些心安，憑著記憶回想當時的場景，偶爾也會齜牙咧嘴偷著樂上一陣。
車站的保安在我身邊經過幾次。
好像在車站機場之類的地方，我總是會被重點關注，這讓我很是無辜，雖然長得吃相難看，但我有一雙真誠的眼睛，世人都不曾發現嗎？
後來，我看見了瀟瀟姑娘，拖著貌似比她身體還沉重的行李箱，目不斜視地從我面前經過。
我喊住了她。她也是驚詫，坐下來陪我聊了一陣，又給我買了一瓶水。
然後，我們互道再見。
真是奇妙的感覺，雖然在距離發車的最後十分鐘，我發覺自己搞錯了候車廳的樓層，以百米衝刺的速度，最後一個檢票上車，但那時竟然一點都沒有心慌的感覺。
畢竟，我親自目送了一位朋友離開，就像在自己的家裡送走客人一般。
TAG:行走印記 |