壓抑的能量，困擾達芬奇一生的難題

繼續翻譯克拉克爵士的書《觀看繪畫》，今天介紹達·芬奇《聖母子與聖安妮》。

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

如果你沒有被熟悉的主題遮住眼睛，這幅畫一定會給你某種奇異的印象。它就像加速生長的蔬菜圖像，或是某種極其複雜的機器，這機器是用來旋轉的，而且放在一個旋轉平台上。所有構成元素都為此種運動服務，而且彼此之間有著極為微妙而複雜的關係。有那麼幾秒鐘，我追隨這些複雜性，而且沉浸其中，無視作品主題；我的心智欣喜異常，就像一個演奏精心創作的賦格樂曲的音樂家。但很快，我的注意力就放在了整個畫面體系的中樞——聖安妮的頭部，她微笑著，撤在一邊。她的內心活動難以捉摸，但是是怎麼跟整組人彼此相對的活動聯繫在一起的？我相信，在陌生感、美和精心設計的構圖之間，絕對有某種關聯關係。當我第一眼看到達·芬奇的《聖母子與聖安妮》，這三者同時打動了我。但是這樣的關聯性是如何建立起來的？

我暫時還不想去面對這個難題，於是眼光向遠景流動，在冷峻的、月球般景色中漫遊。但是這種阿爾卑斯山式的探索並沒有解答我的問題，因為我覺得，這些景色也屬於同一個難解之謎。達·芬奇觀看世界的方式，就像是從他設計的飛行機器上往下看一樣，似乎在思考世界存在了多久，還有它對人類生命的終極敵意。毫無疑問，用單純無知的眼睛去檢視達·芬奇的畫沒什麼用處。他的藝術中的一切，都會讓人思考他的生活，和他永不停息的聰慧頭腦。

身為藝術家的達·芬奇，要遠遠早於身為科學家的達·芬奇。實際上，直到1483年，他過了三十歲之後，才開始提出問題，然後寫下關於答案的筆記。但在他最早的素描中，他的心靈已經開始思考佔據他一生的難題之一，我稱之為「壓抑的能量（pent-up energy）」。它首先出現在一系列讓人陶醉的素描習作中，它們快速完成，而且明顯是自發之作，畫的是一個母親，孩子在她膝蓋上，努力想要抱一隻貓。三個生命朝向不同方向，但都統合在一個簡單的造型中，這樣一來，整組就能加以造型處理，並且來迴轉動，就像一座雕像。從相對簡單的角度而言，這就是這幅《聖母子與聖安妮》的一個奇妙之處。

那麼她那克制的微笑呢？這也能在達·芬奇早期的作品中發現，而且主要源於他創作的第一個人物，似乎來自他的想像力深處，這就是盧浮宮《岩邊聖母》中的天使。

他與十五世紀繪畫中順從、裝飾性的天使完全不同，似乎知道某個秘密，這讓他微笑，充滿溫柔，幾乎與聖安妮有同樣的人性表現，但又有某種似乎是串通起來的氛圍。這樣的親密關係讓我想起，達·芬奇像布萊克一樣，對於天使有某種特別的想法，不單單將他們視為守護者，更承擔某種媒介作用，為了警告人類有限的理性，他站在人類旁邊，提出沒有答案的謎題。

《聖安妮速寫》by 達·芬奇

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※

以上中文文字內容，版權歸鄭柯所有，轉載請標明出處。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！