唐詩閑讀：「一卧東山三十春，豈知書劍老風塵」

人世間知音難覓，這是個千古不易的道理，而所謂的知音，當然是精神層面的高層思想交流中所獲得的心靈愉悅。於是想到了伯牙與子期，想到了蔡鍔與小風仙，想到了《紅樓夢》里的寶玉黛玉，想到了他們思想層面的高層交流，想到了這些得知音之後的痛快與失知音摔琴時的悲傷，想到小鳳仙幫助蔡鍔逃出北京分離時的無奈（因為愛你所以要送走你），想到了林黛玉《葬花吟》里知音難覓，紅顏易老的傷懷……於是進而想到了詩中的句子「儂今葬花人笑痴，他年葬儂知是誰？」想到了穿越時空的假設里痛到心底的悲傷，與這句詩相彷彿的唐詩句子也有一句，是高適的《人日寄杜二拾遺》里的「今年人日空相憶，明年人日知何處？」

（伯牙與子期知音的故事）

顯然，這是一首寫給杜甫的詩，我們前面的文章里說「杜甫一生忠愛李白，他是李白的天字第一號粉絲，經常寫詩懷念李白，但是李白卻極少寫詩記起杜甫，原因是李白心裡有自己的偶像，他心裡再也裝不下其他人了。這個偶像，就是孟浩然，其實孟浩然心底也有個偶像，就是王維，但王維更多的情誼，則給了裴迪……」其實，對於杜甫來說，他還是有個可以平等對話的知音的，真正的「你知我，我知你」，這個人就是高適。

高適在開元末年與杜甫相識，大概在744年又再度在河南與杜甫相遇，那時候與杜甫結伴同遊的還有李白，三個大詩人在這一年的秋天一起過了一段歡快的生活，「他們有時在城裡的酒樓暢談痛飲；有時登上古吹台，南望芒碭山上的浮雲；有時在黃昏時走上單父的琴台，北望沒有邊際的寒蕪，好像能一直望到渤海的海濱」（馮至《杜甫傳》）那一年，杜甫33歲，李白44歲，高適43歲。 三人各有大志，理想相同。暢遊甚歡，評文論詩，縱談天下大勢，都為國家的隱患而擔憂。這時的李、高、杜都值壯年，三人由此結下深厚的友誼。只是，這個類似「桃園三人」的友誼格局被李白的跳脫給打破了（李白是仙人般的性格，再加上李白和高適，後來分屬不同的陣營，好像友誼也只能破滅了），只餘下了高適和杜甫。

（李白、高適與杜甫古吹台歡飲像）

接下來是「安史之亂」，在家國動蕩之中，高適在玄宗、肅宗朝局中都被委以實職重任，而杜甫一直到758年（肅宗立朝第一年），才終於在鳳翔見到肅宗，當時拜見的情形對於杜甫來說是狼狽的，他衣袖殘破，兩肘露在外邊，穿著兩隻麻鞋。肅宗給了杜甫一個官職，就是左拾遺，這是一個「從八品上」的官職，這其實是一個重要的職務，任務就是看見皇帝的命令有不便於時，不合於理的，就提出意見，同時還有發現民間賢良的責任，但畢竟品秩太低了，既沒有實權，俸祿也少得可憐，對於朝局完全沒有任何影響，他沒有機會參與重要決策，這跟高適差遠了。高適在皇帝那裡是被賞識的，曾任淮南節度史，平定永王璘的叛亂，就算最終由於脾氣直，「負氣敢言」，最終得罪了內臣李輔國等，被解除了兵權，仍有影響力在，到乾元二年，就是759年時，高適還是被任命為彭州刺史，雖然是被擠出了朝局中心，但還是實權在握的地方官。

也就是在這一年年底，杜甫因為俸祿根本沒辦法養活家人，於是流離轉徙到達成都。高適聽到消息後，立即寄詩問訊，並且饋贈了糧食（如果不是這些糧食，杜甫估計就餓死了）。到760年，高適又改任蜀州刺史（治所在現在的四川崇慶），這次離杜甫近，杜甫從成都趕去探望，此時，杜甫年將半百，高適已年近花甲，他鄉遇故知，天涯相見，更覺情親，短暫的相會，更加深了別後的相思，第二年「人日」這天，高適想起杜甫，寫了這首詩，寄到了成都草堂。全詩的詩名就叫《人日寄杜二拾遺》，全詩如下：

（詩意圖）

人日題詩寄草堂，遙憐故人思故鄉。柳條弄色不忍見，梅花滿枝空斷腸。身在遠藩無所預，心懷百憂復千慮。今年人日空相憶，明年人日知何處。一卧東山三十春，豈知書劍老風塵。龍鍾還忝二千石，愧爾東西南北人。

題中的人日，指的是農曆正月初七，又稱人節、人慶節、人口日、人七日等，是古老的中國傳統節日。傳說女媧創世，在造出了雞狗豬羊牛馬等動物後，於第七天造出了人，所以這一天是人類的生日，漢朝之後開始有人日節俗，到了魏晉後已開始重視人日，唐代更加重視人日；「杜二」是因為杜甫在家中排行老二，而「拾遺」是杜甫的官職。

起句單刀直入點題：「人日題詩寄草堂」，原因是「遙憐故人思故鄉」。重點在於一個「憐」，為什麼要憐呢，因為杜甫的生活極端貧困，常常飯食無繼，而造成這樣情形的原因是他們共同的故鄉中原，正在戰火中滿目瘡痍，想家又回不去，杜甫可憐，其實，高適自己也是可憐的。思念故鄉的情緒導致初春的柳色都不忍心看，滿枝的梅花也只不過是招人斷腸罷了，越是美妙的景色，越讓遠方的遊子懷念家鄉，對於不管何時的人是一樣的，「柳條弄色不忍見，梅花滿枝空斷腸」。

「身在遠藩無所預，心懷百憂復千慮。」高適是參預過國家政事的，但現在卻遠在蜀地，根本沒辦法參預朝政，而國家正在多難之時，干戈不息，這樣的時代，正是高適這樣的文武兼備的人大展雄圖建功立業的時候，偏偏自己遠離京城，身在南蕃。但心懷國家的高適無論如何也不能放開懷抱，這多難的國這讓他「百憂千慮」，不以自已。這時的中原在安史之亂之中，蜀地也並不太平，此詩寄出後的3個月左右，附近的梓州就發生了段子璋叛亂，可見，高適的百憂千慮是正常的。而這些憂慮的視角，是國家視角，是大格局的視角，跟杜甫的《茅屋為秋風所破歌》格局相似。

（杜甫《茅屋為秋風所破歌》詩意圖）

此後，高詩把視角放到了個人視角。「今年人日空相憶，明年人日知何處」，生逢亂世，身在他鄉，好友遠在他鄉，今年的人日已經是相思卻不得相見，明年呢，在如此動亂的大環境里，人又在何在呢？這是時空轉換的假設，更透出深深的哀痛，杜甫收到此詩後，讀到此處，「淚酒行間，讀終篇末」，提筆回復高適「嘆我凄凄求友篇，感君鬱郁匡時略」（《追酬高蜀州人日見寄並序》）。杜甫太了解高適了，他知道好友的鬱郁不得志，正跟自己的報國無門同出一緒。

未來已無法把握，只能回頭過往，發現很多事早已註定，「一卧東山三十春，豈知書劍老風塵」。高適曾隱居過一段時間，生活雖然困頓，但是閑散自適，哪知今天竟然辜負了隨身的書劍，讓它們跟自己一樣老於宦途風塵呢？我已經很老了（60歲對於那個時代，的確是個不小的年紀）卻只能居於這樣的無足輕重的官位上，對於多難的國家無所作為，這使我愧對到處飄泊的友人。「龍鍾還忝二千石，愧爾東西南北人。」高適這裡的「愧」，內涵豐富，既愧對國家而無計可著，愧對自己的一身才華，又愧對好友的漂零無依，甚至還愧對老友的艱難生活，杜甫的生活艱難是到了極端的，大概一年前，他還寫詩向高適求助：「百年已過半，秋至轉饑寒。為問彭州牧，何時救急難？」（《因崔五侍御寄高彭州一絕》）試問，如果不是貧困無著，如果不是兩人友情深厚，杜甫會伸著手向高適要吃要穿嗎？高適這裡的愧，也更見兩人的交情深厚，杜甫的苦難生活，高適覺得自己是有責任的，這個國家裡所有漂零的人，高適都覺得有責任，因此他「愧」。

（高適行旅圖）

當然，後來兩人的友誼還有繼續，寫這首詩之後的不久，高適曾經暫代過成都尹一段時間，兩人空間距離拉近了，於是高適經常帶著酒到草堂來訪，實際是貼補杜甫的生活，杜甫自愧沒有鮭菜招待高適，只勸高適多多喝酒，他向他取笑說：「白頭恐風寒」，因為高適比杜甫年長，已經是滿頭白髮了。在杜甫來說，除了李白，除了嚴武，高適算是他真正的友人，帶著濃厚人間煙火氣的實打實的友人，對於杜甫來說，高適這樣的友人，要比李白那樣的友人，靠譜多了。

（【唐詩閑讀】之65，圖片源自網路）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！