那些閃光的,孤獨的,和普通的
一,閃光
經常會有這樣的事情,我們在讀到某段話的時候,突然會有一種無法言語的情感共鳴,彷彿這段話說的就是自己,並且為此感到激動,振奮,或者更加孤獨。
過段時間再去讀它,不同的時間,不同的心境,你仍然會感慨萬千,但是似乎少了那麼一點感覺了。甚至,你對它很熟悉,熟悉到可以隨口默念出來,但,再也沒有初見時的那種感覺了。
我經常經歷這樣的事情,慢慢地我開始明白,知識也是有保鮮期的,特別是那些讓靈魂發光的知識,更是有保鮮期的。
在一個人漫長的一生里,靈魂可以發光的次數其實不多,每一次似乎都是一次特別的經歷。有時是走在路上,突然聽到一句扎入心底的歌詞,整個人的腳步開始放慢,甚至站立在原地,直到那個感覺漸漸消散;有時候,是讀書的時候讀到一句深刻抑或震撼的話,你馬上把它划下來,有時候甚至不會管這本書其實是從圖書館借出來的……每一次都伴隨著心靈的顫抖,抑或內心的寒冷。這個時刻,你被激發了,靈魂被點燃了,整個人都亢奮了,並且為此感到莫名的高興。但是令人遺憾的是,這樣的激髮狀態不會保持很久,可能同樣一首歌,循環幾百遍之後就會習以為常,需要再過上許久才會出現那種感覺,但其實再也不是那一句了;同樣一本書,可能你把它抄錄下來以後,即使再翻到,也再也記不起當時那激烈涌動的情感了。
靈魂不會一直閃爍光芒,這是很遺憾的事情。但是正因為珍貴,思考和探索才有新的價值。我不打算強行奶自己,人生好像確實就是這麼無趣。一趟漫長的旅程,值得稱道的不過其中幾站甚至一站,抑或毫無感覺,這樣的體驗總是讓人生氣的呀。也許追求那種「虛幻"閃光的行為中,正有著一些人類之所以不斷向外求索的理由吧。
二,孤獨
我是個愛抱怨的人,遇到了煩心事,如果是好玩的事,我就會包裝成各種各樣的版本來告訴身邊的人。以重複的敘述來排解內心的煩悶。
學生時代,有一次在操場上,我先是向同桌詳細闡述了我早晨遇到的掉鏈子倒霉事兒,轉而向我身後的男生又說了一遍,然後意猶未盡,又向我左邊的同學再講了一遍。似乎賣苦有一種甜頭,那就是把自己包裝好,成了一種討巧。我跟好幾個人複述了自己受到的委屈,並把此當成有趣的事。但這是抱怨呀!我從小看的書裡面,都是告誡別人不要抱怨的。一個人的負能量真的可以影響到他人嗎?那麼如果這個抱怨的內容是段子或者其他呢?這時有一位朋友,當我走到他的面前的時候,他笑笑地看著我:你是不是要說,你早晨掉了鏈子,然後遲到的事情?拜託,我在旁邊都聽了三次了!
遇到了這樣的朋友,我真是三生有幸呀,當時我挺想地上挖個洞的。也有人說過我的這個問題,我也發現了。當我到了別人面前,人家還沒開口,我就想把在我身上發生的一切一股腦兒都告訴他。這樣說來,其實我多孤獨啊。說到底,說得清楚自己受了多少煎熬,正說明我所受的煎熬其實不大。那時候的我,還沒有習慣這種人生的常態。
三,普通的心
有幾次,我一個人走在路上,和周圍的人並沒有什麼不同。但當時我經歷了一次感情上的挫折,而沒有人知道這件事。我冒著大雪,看到周圍所有歡笑的風景,突然間明白了魯迅的那句話——人世間的悲苦有時候並不相通。我有點懷疑起人生來了。那個瞬間,我有點憂鬱,憂鬱這個世界並沒有可以隨時傾訴的人。那一刻,我心裡有一場奔涌的海嘯,可我靜靜地站著,沒有讓任何人知道。
我記得《灰姑娘》里的一段獨白:
你真的想了解我的心嗎?我的心是那麼激烈地為你狂跳不已,甚至快要滴血。我為自己的命運感到悲哀,因為不管愛得多深,我都無法和你永遠在一起。
灰姑娘內心的翻湧和痛苦,是一個平常人的痛苦,但照樣令人動容。
我曾無數次見證過生活里這樣平凡的瞬間:在醫院抱頭痛哭的中年人,在離別校園時相擁而泣的學生,在路邊爭吵得眼眶發紅的情侶,坐在板凳上默默垂淚的女人。。。。
普通人的內心,似乎總是時代的浪花掩蓋,總是被人忽略。世界上並不是只有那些偉大的心靈才會流淚,並不是只有那些富有才華的詩人才會懷才不遇,更不是只有那些深閨名媛才會哀怨愁苦,不是的。普通人的笑容也有力量,普通人的內心也時常經歷翻江倒海的痛苦。
《阿甘正傳》里,阿甘在得知珍妮結婚的消息後,寫道:
怎麼說呢,我想我應該對這個消息早有心理準備,但是卻不然。我可以感覺到自己的心怦怦跳,雙手又冰又濕,只想找地方把自己縮成一團,就像布巴中彈死去的那一次,於是我這樣做了。我在一戶人家的後院找到了一叢灌木,我鑽到樹叢下面,把自己蜷成一團。我好像還開始吮吸拇指……總之,我不知道自己在那兒呆了多久,我想大概一天半吧。我並不怪珍妮,她不得不這樣做。終歸,我是個白痴,但是他們永遠無法想像跟真正的白痴結婚是什麼景況。我想我的感受大體上是自憐,因為不知怎的,我居然真的相信珍妮和我總有一天會廝守在一起。所以從她媽媽口中得知她結了婚時,我就好像內心有一部分死掉了,而且永遠不會活過來,因為結婚不像死掉。結婚是件非常嚴肅的事。夜裡不知什麼時候我哭了,但並不怎麼管用。
這是傻子的內心,但是同樣令人動容呀。
也許人生的痛苦就在於我們出生時的完整吧。當我強忍著痛苦,開始懷著巨大的悲憫面對著整個人世間的時候,我開始理解每一個人的不容易,我開始明白成長的代價,和那些經歷痛苦但仍然微笑的人的不容易。人正是因為經歷過痛苦,才更值得被愛吧?
泰戈爾寫
「長日盡處,我站在你的面前,你將看到我的傷痕,知道我曾經受傷,也曾經痊癒。」
杜拉斯寫
「多少人在愛慕你年輕時的容顏,而我獨愛你備受摧殘後蒼老的面容」。
平凡的心,這正是被傲慢的我忽略的東西。我也是凡人,但我一直不願意麵對自己的平凡。不是因為自命非凡,而是我的愚昧讓我看不到它。但願從此以後,我能更加珍惜我遇到的每一個人,每一顆心。
感謝一切。
吳斌
2018年7月
於上海家中
TAG:駕言 |