《對不起媽媽，我生病了》：作者已逝，空留泣血家書
「對不起，媽！我生病了，還是白血病。都說越努力越幸福，我也以為考大學、上研究生就能讓您離幸福更近，可事實證明我的努力給這個家帶來的只有磨難和絕望。」
2017年，一封湖南白血病患者寫給母親的信讓無數人淚崩。綜藝《見字如面》第二季開播，第一集朗讀了這封信，感動了無數人。主人公的樂觀超然、母親的堅強偉大、家人的不離不棄，無不讓人動容。但這封信的作者李真最終還是沒能戰勝病魔，於2018年7月7日去世。
告家母書
對不起媽媽，我生病了」全文
親愛的老媽：
見信安好！這是我第一次給您寫信，也可能是最後一次。有些話我只能以這種稍顯「愚笨」的方式來跟您說說。
對不起，媽！我生病了，還是白血病。都說越努力越幸福，我也以為考大學，上研究生就能讓您離幸福更近，可事實證明我的努力給這個家帶來的只有磨難和絕望。
我們家從來過得都不寬裕，如今因為我更是雪上加霜。四歲的侄子問他爺爺，為什麼我們家的房子這麼破？我們都知道原因卻又不知如何回答。這三年來，若不是大家的救濟和你們的堅持，我早已揮別了這個世界。時至今日，我覺得自己欠這個家和您一個交代。
小時候哥他們「欺負」我的事仍歷歷在目，揍我是家常便飯，還常把我當店小二。很多時候您不但不幫我，還會嗔怪我愛哭，碰不得。若那時有人說我是充話費送的，我會毫不猶豫地相信。可如今的你們卻是我最大的依靠。
生病之初，大哥說一定要救我，義無反顧地拿出所有的積蓄、為我背負一身債、供骨髓做移植，甚至怕嫂子反對而提出了離婚；二嫂曾一度心疼得不敢聽見我的聲音；七歲的侄女哭著說自己再也不吃零食了，把錢留給叔叔治病；怕你們照顧不好我，大哥毅然辭掉了工作，專心照顧我直至出院。
情之厚如斯，百世不足還啊！
從化療到移植，再到感染和排異，近三年的時間裡，我們一直過得戰戰兢兢，如履薄冰。儘管竭盡全力依舊還是徘徊在生死邊緣。這一病，不僅讓我們掏空所有，家徒四壁，負債纍纍，我們的精神也不斷地遊走在絕望與崩潰的邊緣，身心俱疲。
最近半年裡幾次三番的病危搶救，每一次我都覺得好累，累到不想堅持，只想解脫！那次昏迷，我真有種從未有過的舒適。可是突然間的意識又告訴我，這份舒適很可能換來的是你們永恆的痛。我可以坦然地接受病魔帶來的一切苦痛，甚至死亡，卻真的不敢看您和姐姐抱頭痛哭後那無助而又無神的眼眸，那真是比用刀碎心頭肉還要難受啊！
生病的這三年里，您把我照顧得一絲不苟，為此所吃的苦，受的委屈早已超出了常人所能承受的極限。每天醫院、租房至少六趟行走卻從不喊累；每天擦洗消毒東西恨不能摳掉一層；我上學您陪我學校；我住院您等我回家；爺爺過世，我們都沒能回去相送……
因為身體虛弱，您每天會給我擦拭身體和泡腳。每次您看到我骨瘦如柴身體，總會突然紅了雙眼，一邊忍著淚一邊像清洗藝術品般小心翼翼。不敢想像在我面前佯裝樂觀堅強的您，在背後又難過成什麼模樣！在我病重、在我們走投無路、絕望至極之時。您只是握著我的手渾身顫抖不止，泣不成聲，卻依舊不忍開口說出「帶我回家」幾個字，只是委婉地問我有沒有想見的人。
我知道，您已窮盡了畢生力氣卻始終換不回我一世安康；您努力了半生，卻換來一波又一波的絕望；您不甘心卻又無能為力。
我曾跟您說，爸媽不哭，咱們笑著回家；也曾告訴自己要笑著活下去。可是生活的玩笑這次開得太大了，大到像泰山壓頂，大到只能任憑天意。
您總說只要人還在，其他的都不重要；只要我們努力，想要的以後都會有；現在吃點苦以後就可以多享福……每次想起這些話都讓我倍感驕傲，您雖然沒學歷，卻比誰都活得有文化。
您用自己的行動教會我勤勞自立，待人寬容；您身材瘦小，力量柔弱，卻扛起了重如泰山的生活；您溫柔善良，被生活蹂躪卻從不抱怨和失了希望；您品行質樸卻又韌如蒲條……就是這樣的您，知道我們缺少很多，需要的更多卻也更知道什麼對自己才最重要；有渴求卻從不貪心；簡單樸素卻又帶給我披荊斬棘的勇氣；就是這樣的您，讓我無從放棄自己……
媽，我能在這跟您做些約定嗎？無母不成家，為了這個家您得保重好自己；關於我，咱們努力就好，我不會遺憾和抱怨，您也不必自責；要樂觀堅強地去享受生活，不糾結沉溺於過往。
生活各有際遇，命運也自有其軌跡。若有一天，真的事不可為，希望您能理解，那也只是一種自然法則而已。願您能收住淚水，笑看過往！因為我只是換個方式，守在您身旁。
謝謝你們的不離不棄，愛您的不孝小兒子敬上！
李真
古有姜維《報母書》今有李真《告母書》
姜維《報母書》：良田百頃，不計一畝。但見遠志，無有當歸。——《晉書·五行志》
釋義：
三國時期，姜維歸蜀後，其母仍在冀縣，未能接出。魏人曾「使其母手書呼維令反，並送當歸以臂之。」姜維奉母極孝，但想到在曹魏時所愛猜忌和歸蜀後諸葛亮的推重信賴，遂「報書日：良田百頃，不計一畝。但見遠志，無有當歸。」在這封信里，姜維用「良田百頃」比喻在蜀的前程廣闊，「不計一畝」比喻為了建功立業，只好告別故園；「但見遠志，無有當歸」暗喻唯抱遠大志向，決無歸魏之意。
片段速寫
司馬遷的《報任安書》、歐陽修的《與十二侄》，林覺民的《與妻書》、魯迅與許廣平的通信集《兩地書》、翻譯家傅雷的《傅雷家書》……時至今日，這些飽含深情的家書，讀來仍然讓人為之動容。和它們一樣，很多家書已經悄然沉澱進歷史，成為一種書信文化。
古有姜維《報母書》，今有李真《告母書》。在家書文化正在遠去的當下，李真告母書行文優美，家書所展和傳達出的真誠與愛震撼人心，對於我們如何看待家庭、生與死、未來等有多方面的重要意義，這是中國傳統家書文化在新時代的傳承和延續。
當師長的循循善誘、父母的嘮嘮叨叨、情人的甜言蜜語都變成了電話、簡訊、電子郵件的時候，「家書」就已宣告從文化的長河中消失了。家書衰落了，但我們迎來了高科技和現代化，只有越來越多的「文化」變成為「遺產」時，社會才會進步。只是，我們不能忘記那種對家書的期待。家書沒有了，親情、友情何以表達。我們已寫好厚厚的家書，但是寄往何處？
TAG:語文課 |