謝謝你允我回報（情感故事）
探視之後，離開重症監護室，走出醫院，我去到附近的商廈。
我想給他買塊表。
在國產品牌的一家專櫃選中一款機械錶：錶盤略厚重，銀色，圓形錶盤，羅馬數字顯，金屬錶鏈———我確定他喜歡，別問為什麼，他沒說過，但我就是知道。
價位適中，算不上昂貴，否則他會心疼錢；也不算便宜，否則我會心疼給他的不夠好。這樣的選擇，可以讓我和他都心安。
付款後，讓營業員將錶鏈拆掉兩個扣，我知道他手腕的尺寸，也知道他的習慣，喜歡手錶略寬鬆地環在腕上。
包裝盒精美寬大，我將它抱在胸前，走回醫院。
這是他手術後因肺部感染被送入重症監護室的第三天，狀況並未有明顯好轉。
昏迷，生命體征不穩，氧飽和度偏低，身上插滿管子，僅是頸部的輸液管便有3個介面，3瓶藥液同時輸入，每天上萬元花費，病危通知下了兩次……
家人都在做最壞的打算。但是，我卻堅信他會醒過來。
那天下午探視時，貼近他的耳際，我輕輕喚他：「爸。」清晰看到儀器屏上，他的心跳突然加快。我甚至感覺，握在掌心裡的他的手，輕輕動了動。
他聽到了，毫無疑問。
儘管醫生說，是我的錯覺，但我依舊確定，他會在哪一天的哪一刻醒過來，他還有心愿未了，比如，一塊新腕錶。
而我，只想他醒來時對他說：「爸，給，你要的手錶。」
沒錯，這塊腕錶，是他入院之前要過的。
半開玩笑地，在一次吃晚飯時他說：「閨女，看我這表該換換了，年頭太長，越來越不準了，每天不是快就慢個兩分鐘。」
我不假思索，當即應允：「買。」過了兩分鐘才反問，「幹嘛又是我？怎麼不讓你兒子買？」
他呵呵地笑：「你有稿費賺，比他有錢，捨得買好的。」
入口的米飯噴了一桌子，我哈哈大笑：「爸，你也太偏心了。」
是啊，他偏心，明顯的。不只偏心，還貪心，想要換手錶，並且要好的。而最重要的，他有心計，知道我的軟肋在哪兒，一戳就中。
我的軟肋，當然是……連我媽都會說：「就知道，出來混遲早是要還的。」
沒錯，我欠他的，在我成長的那麼多年，僅是物質的虧欠便不計其數。
舉個簡單的例子，我讀初二時，小城裡有錢人家的姑娘流行騎那種彩色的酷酷的變速車，班裡有了第一輛，我眼熱不已。
回來一說，我媽眼睛瞪得老大，「那麼貴，咱可買不起。」
他則半天不語，然後靜靜看向我又失落又不甘的眼神，只說了一個字：「買。」
真就買了，為此，在長達兩個月的時間，全家人集體節衣縮食……
後來為了早點還上饑荒，工作之餘一向喜歡種花養草的他，去一家修理廠打了兩個月短工。
這並不是特殊事例，而是常態，為此，他不得不常常去打點短工———在我成長的物質並不豐盛的年代，他傾其所有，縱我為所欲為。
他那種毫無原則性地縱容，使得我在整個中學時代，數次被劃入了早期的「富二代」行列……
那些年，說出來我家親戚都不相信，作為城裡人有穩定工作的我爸我媽，卻沒有存款，屬於早期「月光族」，尤其後來我讀大學，更是「月光」得厲害，我媽說，工資卡餘額從來沒超過4位數……
那時候，他其實並不知道「女兒富養」這句話，用我媽的話說，他就是慣著我，沒原則。
所以，早到了該還的時候了。
他也拿捏住了這一點，於是這些年，我和他常常會有這樣的對話：
「閨女，這手機按鍵不大好用了。」
「換。」
「不要太大的，裝兜里不方便。還有，不要翻蓋的。」
「好。」
「閨女，今天上街看到一種電動車又輕便又好看。」
「買。」
「閨女，對門你李伯伯的兒子給他買了個按摩椅，看著挺好的。」
「買。」
他還愛美，年紀越大越講究穿，早已不屑我媽挑衣服的眼光。確切說，是不滿意我媽挑衣服的價位，她心疼錢，不捨得買好的。
所以，一年四季的服裝，包括襪子拖鞋，他都要「等閨女回來再買，她買的好」。
我媽堅定認為他偏心，將他這種行為解釋為「以前偏心閨女，現在想過來了，偏心兒子」。
他從來不辯解，只是呵呵笑。我亦從來不在乎，跟著他呵呵笑。
或者我媽是開玩笑，也或者她真的並不明白，從前他的給，現在他的要，其實都是對我的偏心———他知道我，如果不給我寵愛他的機會，我此生，怎會安心？
這才是關鍵。
這是我和他的秘密，我們心照不宣，他只管笑呵呵地要，我只管翻著白眼給，從來沒有多餘環節。
我沒有告訴任何人，他開口索要的時候，我豪氣應允的時候，然後我滿大街地給他買衣服、買手機、買電動車……的時候，那種滿足感，是任何一種快樂都不能代替的。
還記得他第一次跟我要的，是一頂「只有在大城市才能買到的毛呢禮帽」。
當時，我幾乎跑遍了鄭州大大小小的商場，後來才在平日里從不光顧的「百貨大樓」一家櫃檯尋到他跟我描述的那一款。
付賬，將禮帽小心裝好，我鬆了一口氣，然後想像他戴上這頂有舊年代痕迹的禮帽的模樣，想像他欣喜得猶如一個孩子得到心愛玩具的眼神，我突然被一種龐大的幸福感擊中了。
那種幸福感，從不曾有，又無法言喻，遠遠勝過升職、加薪、去心儀之地旅遊，勝過和戀人花前月下，勝過收到玫瑰、鑽戒和誓言。
勝過得到一切。
而這種幸福感，他早早就知道了吧？深諳此中秘笈，在那些年，他絞盡腦汁又傾盡一切寵愛我的時候，曾經一一享受過吧？
所以，他要把這種幸福傳遞到我手中，讓我一遍遍感受和重溫。
我只想說，他做父親的智慧超過很多人———我見過、聽過太多為子女含辛茹苦傾盡一切卻捨不得讓孩子分擔毫分的父母，我見過、聽過太多父母把一生的苦難嘗盡，不舍分享子女人生的甘甜，他們拒絕子女的付出，將此當做親情的天性。
可是我，從來都不認可這一點，我幾乎不能想像如果他也那樣做，那麼作為女兒，我的人生該如何不圓滿？
在適當的時候索取回報，才是他對我最大的偏心，是他給予我的額外的恩賜。
只是這一次，手錶還沒有來得及買，他被查出食管癌早期，很快入院手術。
因年事已高，心肺功能較弱，雖然採取了最安全的手術方案，但術後還是發生了肺部感染，術後當晚，他被送入重症監護室。
那晚，我在監護室外空寂的走廊坐了好久，深夜12點，換班的護士一臉疲態走出來，看我一眼，默默不語。
我朝她笑笑———我感謝但不想接受她的同情，我知道，他會醒。
在她離開後，我拿起那塊新腕錶放到耳邊，聽指針踏踏的聲音，像心跳。
他是在進入重症監護室的第六天醒過來的，醫生都說，奇蹟。
我並不這樣想。
回到普通病房後，我拿出腕錶遞到他眼前：「爸，給，你要的手錶。」
他抬起左手手臂，示意我幫他戴上———他採用的手術方式避開胸，在頸部和腹部各留了刀口，傷到了聲線，暫時說不出話來。
我幫他戴好，他輕輕晃晃，裂開嘴笑了。
我看著他，76歲的勇敢的他，勇敢地醒過來，讓我還可以繼續償還我的所欠，回報他的付出。
壓制了許久的眼淚突然而至。
TAG:半世紀童話 |