程遠河原創我們的小鎮，是中國的小鎮

今天得到你獲獎的消息。如果是我，我會拒絕。

資本入侵桃花源。河北王某波、嶺東張某軍、西部宋某周，三個老闆瓜分了全鎮，農家酒店、水上樂園、生態農業都上事，都是對別處的照搬。你不能種你的地了，你土地的價值是一畝三百五十元。

鎮上人都羨慕張力。他剛到煤窯上工三天，出事故死了，賠償一百二十萬。兒子還了欠款，買了房子和車，娶了媳婦，一下子躋身小鎮富人。大家說，死對了，他活三輩子也掙不了這麼多錢，讓他兒子請客慶祝呢！

林記飯店，中午人擠，都是民工。麵條碗大，管飽。有人喝啤酒，有人喝麵湯。我問我村的兄弟，一天能掙多少。回答說，大工三百，小工一百到一百三不等。啥最不值錢？勞動力最不值錢，比沿街擺著的菜都便宜。吃罷飯，出門，到工地，休息一個小時，一點半上工。氣溫三十七度。

他們騎摩托車，衣服上汗干後的白漬極像中國地圖，最濃最粗的線條恰是家鄉的位置。

我困小鎮，夜得枕溪眠。水聲裝點夢境，恍然如異鄉。

曾記當年塞北時，夢醒客店見牆上江山行旅圖，覺得是自己故鄉的書屋。下床想去書櫃里取金庸，到那位置被衣架碰了才知非故地。

異鄉故鄉錯位或渾然。兒子也睡醒，問我：「爸爸，你我和爺爺一起睡著的地方，究竟是誰的故鄉呢？」我不能回答。

我在渾茫的人群中，從臉型能認出我舊時同學。他們也看著我，神色里有驚奇樣。我想問他們，張張嘴又作罷。我怕我打破這陌生後的尷尬，不管誰多少都會無措。當時是十三四歲的孩子啊。

他們也是這樣的感覺？三十多年了。這次回來，怎麼回頭就是滄桑？我不會發現新奇了吧？

有。鎮上的小學生，早上七點上學，晚上七點到家，下課後都要補課，寫不完的作業，寫著寫著睡著的不少見。

鎮上也有輔導班。

以前沒有。鎮長說是教育大發展的標誌。

張紅軍研究生畢業，在鎮里工作，往辦公室送報紙。劉志仁初中畢業，出去三個月，弄了中專文憑，現在是張紅軍的領導。

我們的小鎮，是中國的小鎮。

作者簡介

程遠河，洛陽八里山人， 文學愛好者。著有散文集《家國夢》。

朗讀者簡介

蘆利亞，網名，山那邊，崇尚自然，喜歡簡約。雖然平凡，但一直在路上。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！