國內是村姑，國外變仙姑

最新 07-22

住底樓的鄰居陳醫生家年年都會種蜀葵。每年端午節前後，老媽和我都會去看看。老媽喜歡這個花，總說，「樹茄花又開了呀」。四川人給蜀葵取了很多形象的名字，也叫它端陽花，棋盤花或一丈紅。

雖然名字里有個蜀字，雖然每次四川省花的評選都排名第一，但蜀葵——這種大西南地區土生土長的花，貌似並未因此而被我們格外看重。

這裡面的原因，真說不大清楚。人對花的感情，跟人與人之間交往很有些相似——總有一些，無由來的就喜歡；反之亦然。

花腋生，單生或幾朵，在莖上排成總狀花序式

下面這張圖片，展示了蜀葵頗為矛盾的特質：嬌柔艷麗的玫瑰色花瓣，與密被絨毛的萼片與苞片，手感粗糙的發皺葉片，及同樣粗糙的莖桿。或許，這就是蜀葵不招人待見的原因：它的一身上下與花總有種違和感。就像一個做慣粗活的村姑，卻長著一張小姐的臉。

心平氣和地看，這張臉其實也算美麗。蜀葵的花瓣，有點像畫國畫用的宣紙，輕薄、柔軟，紋理豐富。園藝品種太多：單瓣的我幾乎沒見過，都是重瓣或半重瓣，花色也豐富極了。花瓣也有各種形狀，有些圓潤，有些卻很明顯的撕裂。

除了花，蜀葵給人的觀感（及手感）就只有一個粗字了。粗壯直立的莖與掌狀分裂的圓葉子都是毛乎乎的，就連萼片、苞片、托葉，也都是粗毛密布。

葉卵狀心形，掌狀分裂，葉脈也是掌狀的

托葉寬卵形，深齒裂，裂片披針形，密被糙毛

莖密被開展的白色糙毛

然而，傲慢與偏見都是要不得的。接下來，蜀葵就讓我領教了它有多高級。

第一個發現，是蜀葵精妙的傳粉方式。它設計了技術含量相當高的運動模式：雌雄異熟，雌雄異位，柱頭運動——以保證高質量的授粉。

開花第一天，花柱尚未伸出

第二天，花柱才伸出來

花柱分枝反轉

蜀葵具有錦葵科典型的單體雄蕊。所謂單體雄蕊，是指花絲聯合成一束而花藥完全分離的雄蕊。蜀葵的花朵開放時，雄蕊先成熟，大量地散播出花粉，直到花開後第二天，柱頭才從雄蕊柱中鑽出，雌雄蕊成熟既有時差，也有空間差，有效地避免了自花授粉，從而為異花授粉提供了雙重防護。

更厲害的是，蜀葵還準備了「備胎」。它的花柱剛伸出來時是直立的，2－4小時後即反轉向下接觸花藥。這一來，若是傳粉者不足就可開啟自交授粉模式，從而確保成功繁殖。蜀葵，就這樣以它的高智商征服了我。

花謝後，蜀葵的萼片重新收攏，變成舊時人們出行前打好的布包袱模樣。

花謝後的樣子

果實

蜀葵的屬名Alcea來自希臘語中的錦葵一詞alkea，種加詞rosea的意思是玫瑰色的，指花色艷麗。它是我國原生的重要傳統花卉之一，在歷代花卉典籍中均有記述。

明代畫家戴進的《葵石蛺蝶圖》

如今收藏於北京故宮博物館

但今天的蜀葵，在國內仍然是村姑待遇。即使在重慶，城市綠化都用得不多，我見得最多的一次，是去川西的路上，沿途的農家都種得有，生機勃勃。

蜀葵真正大放異彩，反倒是被引種到歐洲後。說起來，還真有點牆內開花牆外香的味道。

自16世紀起，蜀葵就成為歐洲人最喜愛的花，特別是在梵高、莫奈等諸多大師都畫過它以後。蜀葵在英語中叫Hollyhock，只要用這個詞搜一下，會搜出一大堆畫作，看多了，我覺得蜀葵在國外真不是一般的紅，簡直就是紅得發紫。

先來一張印象派大師莫奈的《花園中的蜀葵》：

Claude Monet，《The Garden, Hollyhocks》

梵谷這幅《花瓶中的蜀葵》可能是最出名的一張：

Van Gogh，《Vase with Hollyhocks》

荷蘭畫家揚·凡·海瑟姆也畫過《花瓶中的蜀葵》，現存於倫敦國家美術館。

Jan van Huysum，《Hollyhocks and Other Flowers in a Vase》

英國畫家阿爾伯特·威廉姆斯（Albert Williams）畫過多幅以蜀葵為主題的作品，到底是有多愛啊~

《Hollyhocks in a basket》(花籃中的蜀葵)

英國畫家克里斯托弗·瑞蘭德的《蜀葵與向日葵》，又是另一種畫風：

Christopher Ryland，《Hollyhocks and sunflowers》

還有下面這個，沒查到畫家的名字，也好看得緊：

蜀葵還因建築而名垂青史。現代主義建築大師弗蘭克·勞埃德·賴特（Frank Lloyd Wright）一生設計了400多座建築，美國建築師協會評選出17個賴特代表作，洛杉磯的蜀葵別墅(Hollyhock House)就是其中之一。周潤發在好萊塢拍的電影《替身殺手》中，蜀葵別墅也友情出鏡，成為黑社會老大曾江的老窩。

蜀葵別墅的主人是石油大亨的繼承人艾琳·巴斯黛爾（Aline Barnsdall），因她酷愛蜀葵花，賴特從中得到了設計靈感，將蜀葵花作為主題裝飾符號運用到了建築內外的各種細節上：花園的庭院柱子，室內的木製傢具，地毯上的花紋，種花草的花盆，屋頂上的裝飾物，外牆面窗口上的紋樣，玻璃窗的圖案......在大師手上，蜀葵花被抽象成各種幾何造型，遍布在這棟別墅內外。

1927年，艾琳把蜀葵別墅捐獻給了市政府，最新一輪的翻修使其恢復了1921年初建成時的完美狀態。如今，蜀葵別墅是對外開放的，如果你去洛杉磯旅行，不妨將這棟風格獨特的經典建築列入參觀清單。