7種張的像「外星植物」的植物,這些植物好像不屬於這個地球
史前沙漠花:百歲蘭
它的樣子怪異,就像是死
後被衝上海灘的一堆爛葉子。它不僅怪異,而且極為罕見,僅見於納米比亞和安哥拉的沙漠中。它是安哥拉的國花。
百歲蘭被認為是一種活化石,是來自侏羅紀時期的殘留物。在侏羅紀時期,像百歲蘭這樣的裸子植物主宰著陸地風景。隨著時間推移,類似的植物逐漸消失,百歲蘭卻歷盡時艱,挺過環境和氣候的巨變,一直延續到了今天。
百歲蘭生長自一根短粗的木頭似的樹榦,只有兩片葉子從樹榦底部持續生長,還有一根長且粗的主根。發芽後,子葉長到25~35毫米長度,不久後出現兩片永久性的葉子,長在子葉對面,並且在百歲蘭一生中持續生長。它們最終長到2~4米長度,然後被風沙折磨得開叉,碎裂成多個條狀,看上去就像一堆亂七八糟的葉子,從而再也看不出只有兩片葉子的原貌。
兩個生長中的子葉芽的末梢死亡後,它們的底部繼續往側面生長,這導致莖的倒圓錐形延長,由此產生溝槽,葉子便從溝槽中生長出來。百歲蘭也是雌雄異體,擁有獨立的雄株和雌株。花粉從雄株到雌株球果的傳播也是由昆蟲來完成的,其中大多數是蒼蠅,偶爾也有黃蜂和蜜蜂,它們都是被雄株和雌株球果產生的「花蜜」吸引來的。
百歲蘭的年齡很難確定,但它們很長壽,能活1000年甚至更久,一些個體或許已有2000歲以上。這種植物通過自己葉子上面的結構吸收水分,採集來自夜間形成的露水中的濕氣。科學家推測,百歲蘭運用的是景天酸機制的光合作用,如果真是這樣,它就是已知唯一這樣做的裸子植物。不過,目前這方面的證據相互矛盾。
百歲蘭因生長緩慢被認為是瀕危植物,收藏者則對較為古老的百歲蘭趨之若鶩。儘管這樣,仍然存在相當數量的野生百歲蘭。百歲蘭在安哥拉的受保護程度好於在納米比亞,這是因為安哥拉的地雷集中度相對較高,在一定程度上嚇阻了追逐百歲蘭的人。
百歲蘭可以用種子栽培,從珍奇植物種子商那裡可以買到百歲蘭的種子。種子必須在頭幾個星期里保持濕潤,同時保持盡量高的熱量和光照。從野外採集的種子經常被黴菌嚴重感染,這使得它們發芽後很快就腐爛。來自植物園或其他栽培源的種子則清潔得多,因而不容易腐爛。
最大的花:阿諾爾特大花草
乍眼一看,阿諾爾特大花草就像是一種變異傘菌與來自外星球的吃人花的雜交物。這種全球最大的單瓣花寄生在僅見於原始雨林的崖爬藤上,缺乏任何可見的葉、莖甚至根,但仍被認為是一種維管植物。與真菌相似,阿諾爾特大花草的線束一般的組織完全埋在周圍的宿主細胞內,從宿主細胞吸收養分和水分。
阿諾爾特大花草沒有葉綠素,其可辨識為植物的唯一部分是花,而且你只有在這種植物準備進行繁殖時才有可能看到它們。花開得很大,直徑接近1米,呈紅褐色並帶有白斑,有腐肉般的臭味,難怪又被戲稱為「屍花」。不過,請不要把這種花與泰坦魔芋花混淆——儘管後者也常常被稱為「屍花」。
阿諾爾特大花草很罕見也很難找到,它們只見於印度尼西亞蘇門答臘島上未經人類踩踏、開墾的雨林中。即使在那裡,要找到它們也非常困難,因為蓓蕾發育要花許多個月,而花開不過幾天而已。因為是雌雄異株,雄花和雌花必須挨得很近才能確保授粉成功。當阿諾爾特大花草準備繁殖時,一個小小的花蕾在根或梗的外面形成,發育時間超過一年,形成捲心菜似的頭部,最終張開並顯示出花朵。花蕾初形成時,肉一般的花色令人不安。接著,全花綻放,龐大不堪,散發腐肉般臭味,吸引蒼蠅和甲蟲前來傳播花粉。為了成功授粉,蒼蠅或甲蟲必須既造訪雄株也造訪雌株,可見授粉難度之大。形成的果實是圓的,裡面充滿果肉,包括成千上萬粒包著硬殼的種子,樹鼩會吞食並傳播這些種子。
阿諾爾特大花草既迷人又令人厭惡——當你近看它時,你會驚嘆這花兒怎麼會如此巨大;但當你看到它那一身覆滿細毛的「肉」和膿皰一樣的花粉生產器官時,你又會不由自主地想立即遠離它。
最小的花:無根萍花
它不屬於藻類,也絕非普通的水生植物。無根萍呈綠色或黃綠色,沒有葉、莖或根,是自由漂浮的葉狀植物,經常被誤認為是浮萍,但實際上兩者並不一樣。無根萍花產生於這種植物體表的凹坑裡,是得到正式認可的世界上最小的花,每朵花的重量僅相當於兩粒沙子。大約5000朵無根萍才能填滿一個針箍,無根萍花的個頭實在是小得驚人。
無根萍的種類大約有10種,大多數在全球各地都有分布,主要見於平靜的淡水湖和沼澤。無根萍個體經常成對漂浮,或與相關植物如青萍、紫萍形成漂浮的墊子。要想鑒別不同種類的無根萍的花,唯一的辦法就是透過顯微鏡觀察它們。每朵無根萍花都有單個的雄蕊和雌蕊,產生世界上最小的果實,被稱為胞果。
無根萍的營養價值很高,蛋白質含量高達約40%,和大豆差不多,是魚和水禽的食物,還常被人作為牲畜口糧甚至人類美食。在緬甸、寮國和泰國,無根萍被作為一種蔬菜食用。
花中另類:黑蝙蝠花
黑蝙蝠花絕對稱得上是花中的另類。這種花是黑色的,這本身就很奇怪了,更奇怪的是,它的外形竟然像動物——兩輪交互對生的紫黑色苞片,其形與色均像一隻展翅的黑蝴蝶,又像一隻蝙蝠。拖曳著的長達30厘米的線形小苞片很像老虎鬚,因此也被叫做「老虎花」。這種花還有一個名字叫「惡魔花」,可能是由於它的色彩和怪異的樣子。黑蝙蝠花不僅花形奇異,花色也奇異,有綠、紫色的明暗變化。
這是一種生長在熱帶的花,在非洲馬達加斯加及南非東北部都有分布,但並不限於非洲,在柬埔寨、馬來西亞、寮國、越南、新加坡、泰國,以及中國的廣東、湖南、雲南、廣西等地也有分布。在中國,它被稱為箭根薯,生長於海拔170~1300米的地區,多生長於林下、水邊或山谷陰濕處。
黑蝙蝠花全株有毒,輕度中毒者會出現腹瀉、嘔吐,嚴重時會便血。小鼠腹腔注射其根和葉的氯仿提取物,小鼠會變得安靜,呼吸減慢,各種反射消失,直至死亡。在自然界中,黑色花瓣的植物十分稀少,黑蝙蝠花便是其中之一。
糞臭寄生花:非洲白鷺花
這種花在它躺卧地上時,很像一塊與沙漠地表融為一體的石頭。然而,當它隨後站起來並張開那恐怖的「嗉囊」時,你才會知道自己遇見了非同尋常的東西。實際上,你所見到的只是這種寄生植物的花,其餘大部分則隱藏在地下,交織在宿主植物——多汁大戟的根之間。
非洲白鷺花花開三段,稱為花萼或萼片,暴露出一個散發糞臭味的空腔,吸引糞金龜(糞甲蟲)前來。空腔變成臨時陷阱,逼金龜子在裡面待得足夠久以實現傳播花粉的目的。空腔內部覆蓋著向下指的粉橘色纖毛,金龜子休想爬出去。不過,當花開得足夠大時,金龜子就可以脫身了。
最毒的花:顛茄花
顛茄花有可能是世界上最毒的花(這方面目前尚缺乏共識)。顛茄是一種多年生草本,它的出名不僅是因為它的殺人能力,還因為它的歷史和樣子。這種植物在歐洲、非洲北部和西亞都有原生,數百年來一直被作為藥品、化妝品、毒藥以及致幻劑使用。不管是顛茄葉子還是它的汁很多且樣子誘人的暗紫色漿果,毒性都很大。
過去西方人相信,巫師在飛行藥膏中使用了顛茄、罌粟等植物,以幫助自己飛到與其他巫師會合的地點。而現代研究者指出,飛行藥膏的作用實際上是讓人產生幻覺。之所以要在飛行藥膏中加進顛茄和罌粟,是因為顛茄所含的莨菪鹼和罌粟所含的嗎啡之間有拮抗作用(指一種物質的效應被另一種物質所阻抑的現象),這會導致一種夢遊似的狀態。
這種拮抗作用為民間醫學所知,被納入草藥配方中。英國維多利亞女王(1837年~1901年在位)曾使用「朦朧麻醉劑」(半麻醉劑)來抑制生孩子期間的疼痛和意識,利用的就是莨菪鹼和阿片鹼之間的這種拮抗作用。顛茄在西方的名稱是「貝納多娜」,它源自歷史上婦女對這種植物的使用。在義大利語中,「貝納多娜」意為「漂亮女士」。古代西方人用配伍自顛茄植物的液滴來放大女士的瞳孔,認為這樣能增添女性的魅力。顛茄液滴實際上發揮著抗毒蕈鹼的作用,它能阻斷眼睛肌肉中限制瞳孔大小的受體。如今顛茄已很少用於化妝品中,因為它有導致視力變形、無法聚焦近旁物體、使心跳加速的嚴重副作用,長期使用還會致盲。
顛茄被早期人類用來製作毒箭,在古羅馬時期被用於宮廷毒殺。麥克白在擔任蘇格蘭國王鄧肯一世的大臣時期,使用顛茄毒殺入侵的英格蘭國王哈羅德一世的部隊,使得後者無法堅守陣地,只能撤回自己的船上。
正宗屍花:泰坦魔芋
泰坦魔芋(又稱巨花魔芋、巨魔芋)容易被誤認為是世界上最大的花,擁有高度超過3米的花冠,其實那是它的包裹著肉穗花序的佛焰苞(天南星科植物特有的苞片)。所以,世界上最大的花應該還是上面所說的阿諾爾特大花草。泰坦魔芋的佛焰苞看上去像是一個巨大的花瓣,外表是綠色的,裡面是深紫色的,有深溝痕。佛焰苞的上端覆滿花粉,下端則因有亮橘紅色的心皮而發光。由於中空,佛焰苞看上去還像一個法式長條麵包。
泰坦魔芋的花被認為是最正宗的屍花,花的「芬芳」很像腐肉臭,吸引食腐甲蟲和肉蠅來為它傳粉。花序的深紅色及其紋理強化了假象,讓佛焰苞看上去更像是一大片肉。開花期間,肉穗花序頂端的溫度與人體溫度接近,這有助於「香味劑」的揮發。
雄花和雌花都在同一花序上盛開,雌花先開,一兩天後雄花才開,這能防止自花授粉。花謝後,大小如小樹的單片葉子從地下的球莖長出。葉子長在半綠色的葉柄上,葉柄頂端分杈為三個分支,每個分支上都生有許多小葉。葉子很大,可達6米高,5米寬。每年,老葉死亡,原位置長出新葉。當球莖存儲足夠的能量後,它會休眠大約4個月,然後重複上述過程。
1878年,義大利植物學家貝卡里首次對這種植物進行了科學描述。野生的泰坦魔芋只生長在印度尼西亞蘇門答臘的赤道雨林中,一般能活150年左右,在它的生命期內只開兩三次花,開花的時間也很短,頂多數日,長出果實後很快就枯萎,所以人們很難見到它的蹤跡。泰坦魔芋在人工栽培情況下開花更為罕見。
1889年,人工栽培的泰坦魔芋在倫敦皇家植物園首度開花,從那以後,全球人工栽培的泰坦魔芋開花的次數總計超過了100次。尤其是近年來,隨著人工栽培的泰坦魔芋的數量增多,一年中全球泰坦魔芋開花次數達到五六次的情況並不鮮見。英國廣播公司的系列科教片《植物的私生活》攝製組首次拍攝到了泰坦魔芋開花和傳粉的過程。
2003年,德國波恩大學植物園中栽培的泰坦魔芋開花,花高約2.74米,被吉尼斯大全認可為人工栽培的花開最高的泰坦魔芋世界紀錄。2005年10月,此紀錄被德國斯圖加特一家動植物園栽培的泰坦魔芋打破,後者花高2.94米。2010年6月,美國新罕布希爾州一家蘭園栽培的泰坦魔芋再次打破記錄,後者花高達到3.1米。
值得一提的是,2011年5月16日,在培育7年後,一株泰坦魔芋在中國北京植物園的溫室里首次開花。北京植物園為培育這株花下了不少工夫,為了保護好它,溫室內原來養的一隻貓也被「請」了出去。北京植物園還提醒市民,看盛花期的泰坦魔芋,嗅覺敏感的遊客要自備口罩。
百歲蘭又叫千歲蘭,因為它們或許能活到1000歲以上。圖為迄今已知最大的百歲蘭,綽號叫「大百歲蘭」,它高1.4米,直徑超過4米。百歲蘭的英文名字是「威爾威斯奇」,因為這種植物是由奧地利植物學家弗里德里希·威爾威斯奇在1859年首次發現的。
※太陽系木衛二的「化妝師」是誰,它為什麼會有那抹淡淡的紅色
※盤點人類大腦的7種基本能力,是否可以將其強化?
TAG:宇宙百科探秘 |