熊曼：從玫瑰的盛年中，得到啟示｜《漢詩》主編張執浩推薦詩人

熊曼是湖北最近幾年誕生出來的優秀的女性詩人，也是湖北80後詩人群中最耀眼的幾顆新星之一。深刻的自省意識，尤其是對時光作用於個人內心世界的敏銳感受力，是熊曼寫作的一大亮點。不哀怨，不自憐，坦然接受生活的饋予，並從中領受到人之為人的道理，這是她區別於很多女性寫作的地方。除此之外，熊曼的語言也有女性寫作難得一見的硬朗，她的很多詩取材於日常，但洞穿了日常生活的表像，展示出了一位正在成長的詩人應有的格局和氣象。

——推薦人：張執浩（《漢詩》主編）

詩人簡介

熊曼，1986年生於湖北蘄春，現居武漢。有詩歌散見於《人民文學》、《詩刊》、《長江文藝》和《星星》詩刊等，作品曾入選多種選本。

熊曼的詩

▊▎ 活著

從玫瑰的盛年中，得到啟示

從他者的經歷中，看到自身的側影

以為這肉體堅硬，卻依然會有那樣的時刻

喉嚨一緊，眼眶發熱，於絕望中聞到花香

在漫長的等待中，學會注視孩子和植物

在晴朗的日子裡，去花樹下拍照

在下雨天，寫有香氣的小句子

並不打算迷惑誰，只是靠著它小憩一會

▊▎ 需要

需要驅車三百公里，去山林內部

需要踏上曲折的石階，令雙腿不停行走

令思想暫時消退。肉體需要酸脹，疲乏

而不是閑置，有時它會默默羨慕

勞作歸來的農婦，膚色黝黑而眼神清亮

不知詩歌和哲學為何物，也不因失眠而苦惱

▊▎ 悲傷

悲傷的事情是，你們還年輕

卻用本該談論春風與接吻的嘴唇

討論物價與房貸。用本該觸摸

花兒與流水的手，敲擊鍵盤和滑鼠

生活給不了你們想要的

你們去電視劇和書本里尋找

你們寫詩像做賊，穿過城市的高樓間

像夢遊。你們偶爾憂傷

轉身又被娛樂的浪花逗笑

▊▎ 萬有引力

照鏡子時，看到微微下垂的線條

空茫柔和的目光，不禁感慨冥冥之中

自有一股力量，催促萬物成熟

又開始新一輪的收割，且樂此不疲

唯有厭倦新鮮如初，當我和樹木彼此路過

在鋪天蓋地的綠中，淪為背景

在清風的吹拂下，輕輕戰慄時

▊▎ 月季

園區內，最高大的一株月季開了

陽光照耀著它，花香與陰影一樣濃稠

它的美太過顯眼，以至於我擔心

會有一些風湊過來，搖落花瓣

會有一些黑影假裝路過，從懷裡

摸出鋤頭。我有過類似經驗

因為喜歡而渴望佔有，直到

被它的刺弄傷，站在原地發獃

如今我只是路過，看看然後離開

▊▎ 井水

她壓動水泵，井水自地下湧出

方圓十米之內，蝴蝶來過，留下斷翅

青蛇來過，留下蛇蛻，落葉來過

留下新鮮的腐爛氣息。陽光從枝葉間漏下

落在她的側臉上，兩根絞絲銀鐲

被套在她雪白的手臂上，隨撞擊

發出「叮叮，叮叮——」之音

像人世間所有寂靜的回聲

▊▎ 太平靜了

太平靜了，以至於未完成的生活

夢替我繼續。在和男人冷戰後

夢換一個肩膀，替我遮擋風雨

換一張嘴對我講情話。夢裡我替誰

又哭又笑，活成自開自落的野花

香氣任風吹散。夢還攜我輾轉千里

去大漠觀落日，又去江南看杏花

偶爾路遇豹子，整夜在身後虎視眈眈

夢太真實了，以至於每次醒來

我都以為置身夢中

▊▎ 執著

幼年時求而不得的事物留下的陰影

長大後以另一種形態

在她體內捲土重來

她在人海中兜兜轉轉

花很大力氣去尋覓和挽留

直到精疲力盡

那是一個春天

她靠著桃樹安靜下來

桃花開了，三三兩兩的

她想三月將盡

我為什麼還不開心

▊▎ 寫詩

寫詩不能代替飲茶，那舌尖上的回甘

不能代替歷經跋涉之後將手插進春水裡攪拌

不能代替對岸懸崖上一樹白花閃爍

那心中的一盪，眉宇悄然舒展

當茶被飲盡，手必須從水中抽回

四月過後芳菲散盡。是時候讓詩出場

進行挽留和還原。那舌尖上的回甘

心中的一盪，眉宇悄然舒展

▊▎ 女人

她生育過三個孩子

第一個是女孩，後面是男孩

她鬆了一口氣，開始漫長的勞作

四十九歲那年子宮被摘除

眼睛因哭泣太多而視物模糊

她偶爾會懷念缺失的部分

「月亮一樣明亮的眼睛，再也回不來了」

她守著餘下的部分繼續活

但懷揣一顆赴死的心

把過好每一天當做信仰

她叫王招娣或韓菊梅

住在這片土地上的東邊

西邊，南邊或北邊

▊▎ 甘蔗

生長在南方，在清晨被砍頭

送去集市的甘蔗。陪伴六歲女童

等候在街邊，被置換成零鈔

塞進婦人貼身口袋的甘蔗

多年後路過黔地。從車窗里她再次看到

被大規模種植的甘蔗。那清秀獨立的姿態

是她所熟悉的。葉片鋒利，碧綠

看起來充滿希望，但又隨時準備

割傷伸向它的手掌

▊▎ 如果

如果你有過這樣一位小學老師

他瘦削，溫和，穿著整潔的舊衣裳

曾用矜持的手，撫過你的額頭

令你止住哭泣。教你寫字，讀詩

在午後拉起二胡，琴聲濺落在池塘水面上

在多年後的今天，依然擊中了你

如果你抬頭，看到太陽又新鮮又陳舊

照耀著堂前草，年幼的心滋生了莫名的憂傷

如果你忘了他的名字，但不能阻止他的影子

在眼前搖晃。像路旁的樹枝

如果——請立即動身，去尋找他吧

即使他已離開人世

▊▎ 別處的生活

春天穿行在徽州大地上

隨處可見齊腰深的青草

古老的村舍置身於油菜花叢中

那時光深處的糖果香氣不因流逝而褪去

卻愈加濃烈。片刻的魂魄出竅是

你看到另一個自己，推開人群和速度

奔向油菜花深處

▊▎ 古樟

我伸出手，但不能盡情擁抱它

我遞出目光，只能碰到最低垂的枝條

站立樹下，一股強大的清涼感

自上而下覆蓋我

我盯著它看，直到眼前出現一團綠色迷霧

像我們置身其中的生活

許久了，我們在霧中穿行

所知道的並不多過頭頂的枝條

▊▎ 不確定的事物

在夢裡我是不確定的事物

波光粼粼的河流

草葉上盈盈欲墜的露珠

一面正在返青的山坡

在夢裡我曾輕輕戰慄

醒來後我忘了他的樣子

但記得那戰慄

在現實中發生過

我曾為之歡欣和哭泣

並逐漸成長為堅定而落寞的婦人

當又一個清晨來臨

拉開窗帘時我卻感到

不可名狀的悲傷

為自己，為永不會到來的

夢中人

▊▎ 灰燼

我驚異於體內的小心臟

還能萌生出一些毛茸茸的念頭

令提前到來的中年生活

有點癢和乾燥

我路過櫻樹，垂柳和紫荊

看到它們的枝條旁逸斜出

就要將天空染綠了

那些香氣沒命的往我體內鑽

為此我感到苦惱。我想等一個人

很久了他也沒來，我不知該怎麼辦

現在是春天我卻想像一場雪

想像它白白的落在天地間

覆蓋了一切，包括骨頭與骨頭

之間的空隙

▊▎ 未知的部分

祖父離去後，又在祖母的回憶中

存活了很久。一個老嫗講述時

偶然閃現的羞澀並不遜色於少女

但逝者必須承受抱怨而無法回應

「狠心的，走那麼早——。」

伴隨著湧出眼眶的淚花

他們的孫子還小，需要她照顧

直到多年後，送他搭上去外地的班車

她才若有所失，回到空蕩蕩的堂屋

光陰開始慢下來，門前的樹綠了又枯

夏蟬聒噪冬雪縞素，這些她都看到了

一個五月上午，她穿戴整齊躺下後

再沒醒來。她走得匆忙，臨終心情

是欣慰或痛苦無從得知

▊▎ 輪迴

那些長著翅膀的異類

開始頻繁出現在牆壁和地面上

患有密集恐懼症的女士們尖叫著

停下手頭工作，化身為滅蟲鬥士

為了逃避殺蟲劑的氣味

整個下午我躲進香樟樹的陰影中

看老葉和新芽此消彼長

搶佔生存空間。天空陰沉

春風在日益密集的建築群內

左衝右突，焦躁異常

世事輪迴，從前這裡是澤國

遍布水窪，荒堤，孤冢和白蟻

如今它們捲土重來

無人能獨立於這個下午

獨立於人蟻大戰的荒謬之外

▊▎ 男孩

他是在我開始對人類情感遊戲

感到倦怠時，來到這個世界的

他有類似於我的散淡，大大圓圓的眼睛

驢子般的犟脾氣，還有我所渴望的

高鼻樑與獵人般的果敢

昨天削蘋果時我傷到了手。他跑過來

捧起它親了親，並給了我一個擁抱

我不動聲色地享用著，來自他小小身體的善意

並感到了一種塵埃落定後的疲憊和欣慰

▊▎ 驚喜

有時是六角形的雪花

自天空飄落

有時是花花綠綠的糖果

從盒子中被翻出

有時是路邊灌木叢中

鑽出的幾縷花香

有時不是

在急匆匆趕路的人們眼裡

這些都不重要

只有當它們

出現在一個孩童面前

伴隨著「噢——」的一聲歡呼

眼神清亮似發現神的存在

驚喜才由此具備了

特定的形態和色澤

▊▎ 野

鑽出水面的野鴨

抖擻羽毛時飛濺出的水珠

是值得注目的

一卷舊書的中間部分

謂之野史

讀來令人蕩氣迴腸

我曾從野外帶回一包泥土

因為沒有合適的種子

只好讓花盆空著

某日那裡冒出一抹綠色

夏天來臨時

紅色漿果掛滿枝頭

野生的，神秘的

旁若無人的樣子

我一直驚異於自然

那無處不在的力量

▊▎ 新鮮的事物

我喜歡新衣服，新鞋子，新手鐲

新鮮的地名和空氣

清晨醒來看到的第一縷光線

想像和它親密接觸時

我的手臂正托起年幼的孩子

穿過黯淡而古老的菜市場

亂飛的蚊蠅和鞋底的污泥

可以忽略不計

我想起明亮的櫥窗里

未及擁有的新衣服時

眼睛正盯著電腦屏幕

臀部被釘在凳子上很久了

我想像穿上它走過鮮花盛開的山谷

這副已經陳舊的身體

開始煥發出新鮮的光芒

▊▎ 讚美

當置身於白天的櫻花林時

很奇怪我想到了夜晚

想到黑暗中，花還開著

但眼睛看不到，因為看不到

所以夜晚的花被人們忽略了

於是，我先是替花朵讚美了光

接著替光讚美了花朵

▊▎ 海翻滾，永無止息

每一日，她打開電腦與微信

一遍遍刷新著與世界的距離

她期待著，有什麼將發生

布谷鳥在不遠處叫著，送來春夏的氣息

平靜而略顯凝滯的生活，令人失望

她來到窗前，渴望看到更開闊的景象

世界正發生著巨變——在別處

人們置身其中，卻無從知曉

某些時刻，她聽到體內潮汐涌動

浪花喧嘩著，一遍遍撲向礁石，永無止息

在日復一日的眺望中，她老去

▊▎ 環湖騎行

一天要怎樣才不算虛度？

三十歲後她偶爾會驚懼於

時間之刃上的寒光

那天她換上小白鞋

加入到騎行的隊伍中去

從高處俯衝下來時

她感到了眩暈

但更多是飛翔的快感

整個下午沿湖騎行

一扭頭就看到血紅的落日

掛在清冽的湖面上

幾隻麻鴨在練習潛泳

直到月亮一點點升起

襯衣被汗濕

她才終於感到一些

疲憊的圓滿

▊▎ 此後她沒有離開小鎮

她撓著潰爛的小腿

她的腿已經變形，彎曲

需要拐杖才能行走

她向人們說起

一生中僅有的兩次遠行

一次是海濱城市

她說起大海

當地的天氣和建築時

眼睛裡有了光

她沒有說起愛情

但我們猜測與那有關

她說起另一個地名時

語氣平淡了許多

像說起清晨初開的梔子花

我們眼前出現一個

為生計發愁的年輕母親

她穿著暗淡的衣裳

從集市上拎回一塊豬肉

▊▎ 購物癖

她愛上了從茫茫麥田中

揀出金黃飽滿的那一株

不喜歡了也沒關係

點點滑鼠退回或者壓箱底

可她不能退回一個過期的愛人

和一段開始變質的關係

她舔舔嘴唇，乾燥感厥住了她

上樓時她會看一眼那棵

綠得有點不耐煩的柚子樹

它的花真香真白啊，可是謝了

天陰著在等待雨還是晴？

茉莉在暗中積蓄力量

她在拆包裹。她拆包裹的樣子

像拆一封情書，根本停不下來

刊於《漢詩》2018年第2卷

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！