赫赫有名的「萬歲軍」軍長，開國中將，林彪四野五虎將之一
文/梅興無
開國中將梁興初，打鐵出身，大高個兒，長臉大嘴，一排門牙外鼓，人呼「梁大牙」。在漫長的戎馬生涯中，他從戰士干到軍長，從南打到北，又從北打到南，最後打到朝鮮，以善打硬仗、惡仗著稱，是叫敵人聞風喪膽的一位猛將。在抗美援朝第二次戰役中，彭德懷寫下「38軍萬歲」。自此，梁興初以「萬歲軍」軍長而威名四揚。
「打鐵的」煉成「鐵打的」
梁興初，1912年8月23日出生於江西吉安渼陂村，原名梁興祚，後因「祚」常被人念成「炸」，他索性改名梁興初。身為梁家長子，家裡寄予厚望，送他入學堂念書。可他極不安分，每每犯事，屢罰不改。稍長，因家貧而輟學，他倒樂得逃脫先生的管束。父親送他學裁縫、學剃頭，均因「不安分」被師傅辭退。
15歲那年，父親送他學打鐵，本想磨磨他的性子，可他卻喜歡上這又苦又累的活。打鐵鍛造了他的性格和體魄，後來他回憶說：「參加革命後，無論多苦多累，我從不叫一聲苦，喊一聲累，咬緊牙關，頑強挺住。這得益於我打鐵三年，養成了鐵打的性格。」
1930年2月，毛朱紅軍來到渼陂村，梁興初丟下鐵鎚參加了紅軍。他敢打敢沖，5個月就當上班長。10月，在第一次反「圍剿」的戰鬥中，他帶領全班出色完成任務，光榮地加入了中國共產黨。
1931年5月，在第二次反「圍剿」中，梁興初手提一把大砍刀，從山上猛衝下來，連劈數敵，其他敵人扭頭就跑，他猛追猛砍，突地一串子彈掃來，他雙腿一麻，跌坐在地，他咬牙站起，一瘸一瘸地朝前沖，直到戰鬥結束。
在紅軍醫院治療期間，梁興初見一村婦哭泣，詢問方知她為給重病丈夫買葯，把兩隻大鵝擔到集市上賣，被一地痞用一塊假銀元騙走，找那地痞講理，反被臭罵一頓。梁興初把參軍時母親給的一塊銀元換了村婦的假銀元，並說：「拿去給大叔抓藥治病吧！」這事使他更加認識到革命的迫切性。傷愈歸隊後，梁興初任排長，不久又升任副連長。
1931年8月，第三次反「圍剿」的黃陂戰鬥打響。梁興初率部冒雨發起攻擊，他先後兩次負傷，尤其是第二次負傷，戰友們看到他被子彈擊中左胸後倒下，都以為他犧牲了，可他又爬起來，發起更猛烈的攻擊，直到戰鬥勝利結束。梁興初因此獲得「模範連長」稱號和紅星獎章一枚，所在連被授予「戰鬥模範連」。醫生給他治療時發現，他左胸竟然無恙，原來子彈擊中衣袋中的假銀元。戰友們說這是好心人有好報，梁興初則說是人民救了他。
1933年1月，梁興初任紅11師32團3營營長。後部隊整編為紅1軍團2師5團，他任9連連長。在於都河伏擊戰中，他帶著9連沖在全團最前頭，一顆子彈從他的左腮穿透頭部，血流滿面，但他堅持不下火線，帶領全連從中午打到黃昏，連續擊退敵人７次進攻。戰鬥結束，他昏倒在陣地上，這一昏迷就是三天三夜，棺材都準備好了，但他硬是闖過了「鬼門關」。
半年後，梁興初傷愈歸隊，任紅2師4團1營營長。在廣昌戰鬥中負傷，愈後調任5團3營營長。1933年底，在興國保衛戰中，他再次負傷。1935年，在長征中的豬場阻擊戰中與敵展開白刃戰，又一次負傷，後任總部直屬偵察連連長。1935年11月，在直羅鎮戰鬥中，他被提升為團長。1936年2月，東征作戰，他右手負傷，食指、中指落下殘疾。
◆梁興初將軍早年與妻子任桂蘭的合影照。
9次負傷，九死一生，梁興初贏得了「鐵打的」威名。他的妻子任桂蘭曾感慨：「老梁在紅軍時期從戰士到團長，作戰無數，負了9次傷，升了9級，正好是一次傷升一級。他真是一級一級打上來的。」
「把劉志丹的根據地『抓』來了」
1935年9月12日，中央政治局在俄界開會，決定將中央紅軍1、3軍團縮編為陝甘支隊。9月16日，陝甘支隊發起臘子口戰鬥，經過一夜激戰，拔掉了敵人這顆釘子。由於信息閉塞，中央和毛澤東未能下定部隊開往何處的決心。
梁興初帶支隊直屬偵察連剛準備駐紮，1軍團（雖改縱隊，人們仍習慣稱軍團）派人通知他和指導員曹德連火速前去接受任務。兩人趕到軍團部，毛澤東、林彪、聶榮臻、左權都在。左權向他倆下達了立即去哈達鋪偵察敵情、籌集糧食物資的任務。
◆1942 年，梁興初（右三）與羅榮桓（右二）在山東。
「就這些？」梁興初對通知緊急而任務一般感到有些疑惑。左權說：「毛主席還要親自給你們布置任務。」
這時，毛澤東走過來說：「我有個特殊任務交給你們，設法給我搞點精神食糧來，就是國民黨的報紙，多多益善，但要近期的。」他強調兩遍「要近期的」。
梁興初帶著換上國民黨軍服的偵察連，大搖大擺地開進哈達鋪。鎮上的保安隊以為中央軍到了，立即列隊行注目禮，鎮長一干人在鎮公所畢恭畢敬地迎接梁興初這位「中校長官」，就連路過此地的國民黨軍一個少校副官也趕來拜訪。
梁興初與曹德連、副連長劉雲彪悄聲商量，由曹帶幾個人到鎮郵局找精神食糧，劉帶兩個排迅速控制保安隊。
梁興初神氣十足地坐在正中，向屋裡人「訓話」，還對鎮長下令：「兄弟我來打前站，明日1萬多中央軍路過此地，你趕快派人去籌備一些糧草物資。」鎮長不敢怠慢，急忙吩咐人照辦。
這時，劉雲彪回來朝梁興初點點頭。梁拔出駁殼槍高聲宣布：「我們是紅軍！誰也不準動!」屋裡人個個呆若木雞地看著他，他說：「你們不用害怕，只要聽話，我保證你們的安全。」
曹德連垂頭喪氣地回來了，他只找到幾張已經發黃的陳年舊報，沒有近期的。梁興初眉頭緊皺，糟了，「特殊任務」沒有完成。那個少校副官突然說話了：「長官，我從省城回來，帶了一捆報紙，不知對貴軍可有用處？」梁興初眼前一亮：「別羅嗦，快打開!」那捆報紙里，有近期的《大公報》《山西日報》。梁興初連夜將報紙送往軍團部。
毛澤東拿到報紙，如饑似渴地翻閱起來。7月23日《大公報》刊文《陝匪勢猖獗》稱：「全陝北二十三縣幾無一縣不赤化，完全赤化者有八縣，半赤化者十餘縣，現在共黨力量已有不用武力即能擴大區域威勢」；「全陝北赤化人民七十餘萬，編為赤衛隊者二十餘萬，赤軍者二萬」。該報還有《劉志丹徐海東有合股勢》《徐海東竄甘》等消息。他興奮地對梁興初說：「你們偵察連這次收穫巨大，把劉志丹的根據地給『抓』來了，立了大功咧！」
第二天，中央召開幹部大會。毛澤東在會上高興地說：「同志們，國民黨報紙給我們提供了陝北紅軍的消息，那裡有劉志丹的紅軍，有徐海東的紅軍，還有現成的根據地。這是個天大的喜訊！我們要振奮精神，北上抗日，到陝北去。」會後，陝甘支隊向陝北根據地挺進。中央紅軍長途跋涉二萬五千里，終於找到了落腳點。
陳毅直呼「虎將啊虎將」
1937年1月，梁興初被選送到延安抗大學習。8月26日，接到八路軍總部電令，抗大學員提前畢業，分赴抗日前線。梁興初任115師343旅685團1營營長，9月下旬參加平型關戰鬥，完成了師、團首長交給他的打掉「蛇頭」的任務，為對日首戰大捷立下了汗馬功勞。
1938年8月，梁興初升任685團副團長。10月，奉命率部東進，抵達蘇魯邊微山湖以西地區，部隊改編為蘇魯豫支隊，彭明治任支隊長，梁興初任副支隊長兼4大隊長。
◆梁興初
1939年12月，梁興初奉命率4大隊挺進魯南，25日剛抵達滕縣一帶即獲得情報：日軍一個中隊押送60多輛馬車物資，將從滕縣回返費縣。梁率部於26日晨趕至日軍返程必經之地兌頭溝設伏。他先放過尖兵，待馬車隊及後衛進入伏擊圈後，一聲令下，密集的槍彈射向敵群。公路上的日軍亂作一團，膏藥旗倒地，車軋腳踏。梁興初決心速戰速決，連續組織6次衝鋒，將敵人逼至溝底，與日軍展開了半小時白刃戰，日軍中隊長走投無路，拔槍自斃，近百人的日軍除3人被活捉，其餘全被擊斃。此戰告捷，4大隊由營擴大到團的編製，在邊區站穩了腳跟。
1940年，日軍從正面戰場調集重兵到華北，重點「掃蕩」敵後抗日根據地，企圖消滅共產黨領導的抗日武裝。國民黨頑固派利用軍事上的減壓，發動了第二次反共高潮，湯恩伯率20餘萬兵力直逼皖東、皖東北、皖東南的新四軍。1940年12月下旬，任115師教導5旅旅長的梁興初受命率部南下，越過隴海鐵路，進入淮海抗日根據地，支援新四軍作戰。
「皖南事變」後，陳毅為新四軍代軍長，劉少奇為政治委員，重建軍部，整頓部隊，教導5旅改稱新四軍獨立旅，原13、14團改為1、2團，淮海游擊大隊改編為3團，兵員增至7000餘人。
泗陽縣陳道口是大運河上的一個小鎮，為兵家必爭之地。敵頑江蘇省主席韓德勤乘日軍「掃蕩」蘇北抗日根據地之機，派兵強佔陳道口，強征民工大興土木，修建圩子，意欲死守，為湯恩伯第31集團軍東犯準備通道。
10月14日，陳毅命令獨立旅全部，3師19團、4師29團共5個團的兵力，拔掉這顆「釘子」，任命梁興初為前敵總指揮。20日下午5點，梁興初指揮部隊發起總攻。因頑軍工事堅固，裝備精良，1團三次攻擊東圩子未果，傷亡慘重。梁冒著密集的炮火，到一線指揮作戰，命令集中火力掩護1團的攻擊行動。關鍵時刻，1團連續爆破成功，佔領了東圩子。梁又指揮其它3個團向敵人據守的核心大圩子發起攻擊，晚8點全殲守敵。此戰粉碎了韓德勤與湯恩伯夾擊新四軍的陰謀，為擴大淮海抗日根據地提供了契機。在新四軍旅長以上幹部會議上，陳毅對梁興初連連稱讚：「虎將啊虎將！」
1942年10月底，鑒於山東形勢吃緊，獨立旅奉命北返山東。在蘇北期間，該旅參加大小戰鬥60多次，斃傷俘敵偽4000餘人，繳獲大批武器和物資，使淮海根據地與皖東北根據地、鹽阜根據地、山東根據地連成一片。
1942年12月，新四軍獨立旅歸建八路軍115師，恢復教導5旅番號，駐紮日照縣巨峰一帶。1943年1月9日晨，日寇數百人在濃霧掩護下進犯巨峰。梁興初指揮部隊正面壓制進攻之敵，同時命一部從側翼猛攻日軍指揮陣地，打啞了日軍重機槍，給日軍以沉重打擊。7月，梁興初在三關口指揮部隊全殲偽皇協軍第5旅旅長以下700餘人，佔領了五蓮山區。於是，梁興初有了「梁老虎」的威名。8月，濱海軍區第一軍分區成立，梁興初任司令員。日本投降後，軍分區機關和所屬部隊改編為山東軍區第1師，梁興初任師長。
「使敵在我陣地前屍橫遍野而毫無進展」
1945年10月，梁興初奉命率山東軍區1師千里跋涉，抵達東北，1師改編為東北民主聯軍1縱1師。梁興初指揮1師在秀水河、本溪、四平、三下江南等戰役中所向披靡，打出了1師「東野老大」的地位。
1947年8月某日，林彪、羅榮桓召梁興初談話，讓他去第10縱隊任副司令員。「我寧當雞頭，不當鳳尾！」性格耿直的梁興初表示，「要當就當司令，干副職，我寧願回去再當師長。」
◆1981年，梁興初（中）與賀慶積（右）重返黑山阻擊戰101高地。
林、羅相視一笑，林彪沉吟片刻後說：「好鋼要用在刀刃上。」這樣，梁興初任10縱司令員。
10縱是由地方部隊新組建的，在東北屬二流部隊。黑山一戰，讓10縱一戰成名，二流變一流。
1948年10月21日中午，10縱收到「東總」急電：「長春敵十萬起義投降，錦州敵十萬被殲，瀋陽陷於孤立，有企圖向錦州突圍，與錦西北上之敵會合，妄想奪回關內。令你們即返黑山、大虎山，選擇陣地，構築工事，頑強死守，阻擊敵人，掩護主力到達後，聚殲前進之敵。」
黑山、大虎山西面是醫巫閭山脈，東面是連綿沼澤地，只有中間25公里寬的狹長丘陵地帶，黑山、大虎山就在這條走廊的中間，猶如一道閘門。10縱的任務是關住這道閘門。
10縱即將迎擊的是國民黨軍「王牌」新1軍、新6軍、207師，以及71軍、49軍、52軍，共5個軍12個師，全部的美式裝備。1對5，這仗怎麼打？梁興初硬邦邦地甩出一句話：「人在陣地在，誓死不讓敵人前進一步！」
梁興初在黑山、大虎山一線迅速布兵：28師據守黑山地區，控制黑山縣城；29師守黑山縣城以西地區；30師守大虎山地區。
10月23日一早，戰鬥打響。廖耀湘派一部攻擊黑山正面28師的尖子山警戒陣地。廖本想一天拿下黑山，結果只佔了一個警戒陣地。
晚6時，林、羅發來電報：「務須使敵在我陣地前屍橫遍野而毫無進展。只要你們守住黑山三天，西逃之敵必遭全殲。」讓梁興初他們渾身上下熱血沸騰。
◆38軍軍長梁興初、副軍長江擁輝、政委劉西元（左起）入朝初期合影。
24日晨6時，廖兵團避開昨天進攻的黑山正面陣地，從側翼高家屯一線發起猛烈攻擊。炸彈、炮彈狂瀉下來，高家屯一線地動山搖、硝煙蔽日。28師高家屯陣地是防線的要害，梁興初趕到28師指揮所，對師長賀慶積說：「敵人躲開了咱們的刀鋒，從側翼攻擊刀背，你要把刀鋒給我翻轉過來！」
84團2營堅守主陣地101高地，打退了國民黨青年軍207師3旅發起的3次集團式衝鋒。敵在第4次衝鋒前，再次用飛機、重炮轟擊，2營傷亡慘重，101高地失守。梁興初沒有給敵人以喘息的機會，立即下令集中炮火轟擊101高地，炮彈砸在聚集在高地上的國民黨軍頭上。賀慶積命令預備隊82團1、3營發起衝鋒，激戰半小時，收復了3個高地。
25日，一陣天崩地裂般的爆炸聲撕破了黎明的帷幕。有「國軍之花」之稱的新6軍169師以成團的兵力，1小時內向101高地發起3次衝鋒，都被英勇的82團打了下去。敵人一個連突然從側面爬上山頭，敵我雙方在山頭上展開慘烈的白刃戰。這時，敵方竟然對石頭山實施炮火覆蓋，雙方全部傷亡。敵人用卑鄙而殘酷的手段佔領了石頭山。
上午10時，敵人以4個營兵力，向92高地發起攻擊。82團5連連續擊退敵人3次衝鋒，最後只剩下10餘名戰士，敵人蜂擁而上，戰士們拉響成束手榴彈，敵人成堆倒下，5連戰士全部壯烈犧牲。
敵人每次以兩個營以上的兵力，向101高地發起波浪式的衝擊。82團4、6連在營長的指揮下，一連擊退了敵人20餘次進攻。敵人又組成尉級以上軍官「效忠黨國先鋒隊」發起新一波衝擊。陣地上解放軍已不足百人。下午4時，101高地再次失守。
黑山的門戶再度被打開，防線危如累卵。梁興初打電話命令賀慶積馬上組織反擊。賀感到部隊傷亡太大，極度疲勞，建議等到晚上再反擊。梁興初斬釘截鐵地說：「不行！一定要在天黑前奪回101！如果讓敵人喘過氣來，修好工事，我們再反擊，難度更大。必須馬上反！」頓了頓又補了句，「你反還是我反？」賀慶積大叫：「我馬上反！」梁興初又調30師的一個營增援。
梁興初又一次跑到28師陣地。28師政委晏福生擔心他的安全：「梁司令，還是撤一撤吧。」梁興初說：「我不撤，看哪個敢撤？誰想撤，就踩著我的身體過去！」賀慶積調集所有預備隊，在10縱所有炮兵火力的掩護下，分四路直撲101高地，天黑前全部收復丟失陣地。
這一天，廖兵團動用了5個師的兵力進攻10縱堅守的各處陣地，儘管攻勢兇猛，但所有的進攻都被遏止。
26日凌晨，10縱收到「東總」急電：東進主力已到達，敵已向東潰退，望即協同主力動作，從黑山正面投入追擊。這意味著10縱的任務勝利完成！
梁興初下令10縱向敵發起全面進攻。12月28日，戰役勝利結束，廖兵團10萬人馬被圍而殲之。
黑山阻擊戰是梁興初軍事生涯的傑作。戰後，梁興初與賀慶積等登上101高地。高地已被炮火硬生生地削去2米，變成「99」高地。黑山亦為名副其實的黑山，土地和石頭被硝煙熏得鍋底一般黑，樹木變成一根根黑木樁，滿山遍野都是燒得焦黑的屍體……梁興初渾身顫慄，這位鐵漢子禁不住潸然淚下。
1949年5月，梁興初調任38軍軍長，揮師南下，所向披靡，與兄弟部隊勝利地進行了宜昌、渡江、衡寶戰役，後進軍廣西，解放百色，一直打到雲南中緬邊境。
彭德懷大筆一揮「38軍萬歲」
1950 年10 月，梁興初率38軍開赴朝鮮前線。在第一次戰役中，彭德懷交給38軍的任務是奔襲熙川，殲滅南朝鮮第8師。
梁興初以113師擔任主攻；112師迂迴熙川以東，斷敵後路；114師為預備隊。112師在迂迴中發來急電：發現「黑人團」。梁興初考慮到美軍裝備好、火力強，決定謹慎行事，並將情報上報「志司」，結果貽誤了戰機，致使敵8師溜掉。所謂「黑人團」的情報，為朝鮮人民軍誤傳。
第一次戰役結束後，開總結大會。彭德懷滿臉怒氣地點了梁興初的名：「我問你，我讓你38軍往熙川插，你為什麼不插下去？人家說你是一員虎將，我彭德懷沒領教過！什麼虎將，我看是鼠將！」梁興初忍不住回了一句：「不要罵人嘛！」彭德懷猛地一拍桌子：「老子罵你算客氣的！我彭德懷別的本事沒有，斬馬謖的本事還是有的！」整個會場頓時鴉雀無聲。
◆梁興初報名入朝參戰。
散會後，「志司」作戰處長丁甘如找到梁興初說：「剛才彭總讓我告訴你，會上他批評重了些，不要因為挨了批就泄氣，下一仗要打好。」梁興初只說了句：「38軍不是紙糊的！」
1950年11月初，彭德懷部署第二次戰役。毛澤東對38軍寄予厚望，11日3小時內兩次電示「志司」要「注意使用38軍」。「志司」交給38軍的任務是先打德川，並派42軍一個師助戰。梁興初當即拒絕：「打德川38軍包了！」
為了確保勝利，梁興初對軍部偵察科長張魁印說：「你火速組織一個先遣隊，300人左右，攜帶電台，沿途向指揮部報告敵人的動態、地形、地貌，穿插到德川以南的武陵里，炸毀大同江上的武陵橋，時間不能超過26日上午8點。」24日6時，張魁印帶領先遣隊，化裝成南朝鮮軍隊，在朝鮮嚮導的引導下，靈活穿插敵軍層層關卡，於26日早晨7點50分，炸毀了武陵橋，切斷了南朝鮮第7師退路。家喻戶曉的故事片《奇襲》，就是以此戰例為素材拍攝的。
25日傍晚，梁興初命令38軍主力兵分三路出擊，次日上午9時，佔領了德川城北、城東高地，敵7師被包圍在德川河谷的狹小地帶。經過7個小時的激戰，全殲敵7師師部及所屬第5、第8聯隊，繳獲大量槍、炮、汽車。
27日一早，「志司」指示下一步以打美軍為主，38軍立即向軍隅里前進，派出一個先遣師火速趕往三所里，阻止敵人撤退和增援。
梁興初下令：113師作先遣師直插三所里；112師向價川前進；114師跑步直撲嘎日嶺，以保證112、113師側翼安全。112師、114師不斷有消息傳來，惟113師一直無音信。梁興初一夜沒合眼，直到次日早上，電台終於收到113師的消息。該師為避免被美軍測向，實行無線電靜默，14小時急行軍72.5公里，於28日8時許搶佔了三所里。梁興初心中一塊石頭落地。
113師電台一打開，即被美軍發覺。113師展開沒有幾分鐘，美騎兵第1師一個團就撲了上來。113師擊退了敵人的10多次衝擊，死死地釘在了三所里。美軍企圖從三所里西面的龍源里退走，113師先敵一步佔領了龍源里。在三所里、龍源里阻擊戰中，113師不僅卡住了美第9軍退路，而且擊退了美騎1師和英29旅向北的增援，使南北敵軍相距僅1公里，卻可望而不可及。
梁興初命112師派一個團至龍源里以北的松骨峰增援。335團1營3連堵擊松骨峰，337團1營3連堵擊龍源里，互為犄角。美軍十幾架飛機輪番轟炸兩個山頭，數十輛坦克掩護步兵6個多小時輪番進攻，未能前進一步。志願軍子彈打完了，用槍托砸，用刺刀挑，用牙齒咬，用手雷擂，與敵人血肉相博，有的戰士被汽油彈點燃，就抱住敵人同歸於盡。著名作家魏巍以335團1營3連的英雄事迹寫成《誰是最可愛的人》，在《人民日報》發表後反響巨大，「最可愛的人」成了志願軍戰士的代名詞。
◆梁興初（右二）與彭德懷（左一）在朝鮮前線。
38軍的戰報送到 「志司」，彭德懷只說了3個字：「打得好！」並親自寫了嘉獎令，參謀把電文拿走，彭德懷又要了回來，大筆一揮寫下一行字：
「中國人民志願軍萬歲! 38軍萬歲!」
梁興初看見嘉獎令上面的「38軍萬歲」，豆大的淚珠滾落下來。38軍亦以「萬歲軍」名揚天下。
1952年3月，梁興初任志願軍20兵團代理司令員。1954年任海南軍區司令員，1955年任廣州軍區副司令員，被授予中將軍銜，榮獲二級八一勳章、一級獨立自由勳章、一級解放勳章。1967年任成都軍區司令員。
「文革」中，梁興初受「九一三事件」的牽連，被隔離審查長達8年。粉碎「四人幫」後，梁興初寫申訴信給中紀委常務書記黃克誠。黃克誠在一次紀檢會議上說：「梁興初，一個打鐵的，從小參加紅軍，受過9次傷，打了那麼多的勝仗，他能反對毛主席嗎？」中央鑒於梁興初未與林彪集團的陰謀活動有牽連，但有政治錯誤，本人認識錯誤態度較好，決定免除處分，按大軍區正職待遇。當時大軍區正職的命令剛下，不好變動，只能安排他任大軍區顧問。梁興初表態，不當顧問，申請離休。
◆彭德懷簽署的「38軍萬歲」電報。
1985年10月5日，一代戰將梁興初因心臟病搶救無效，與世長辭，享年72歲。
本文為頭條號作者原創。
轉載請註明轉自《黨史博採》。
更多精彩內容敬請關注
黨史博採微信公眾號：dangshibocai
