陳嘉映：中國最可能接近哲學家稱呼的人
今晚八點，全新升級版「明白V播」第01期
陳嘉映老師為大家講解「何為良好生活」
已加入「明白知識圈」的學友
「我們只有精神。於是我們在這裡相會了。」
——陳嘉映 《無法還原的象》
01.
那個搓苞米的下午
陳嘉映，現在被稱作「中國最可能接近哲學家稱呼的人」。
然而半個多世紀以前，還處於少年時期的他，在哲學面前也只有仰慕的份，那時「什麼思想都沒有」。
十來歲時的陳嘉映只讀文學與科學，前者在幽暗玄冥中總有一束自我思維的光芒；後者只要跟著論證過程走，答案總是清晰的。唯有理論，既無關個體，也難以得出確鑿的結果。
陳嘉映認為：
「要上升為理論，就必須先從個人的喜怒哀樂跳出來，到達一個公共空間，以便放之四海而皆準。」
這一點，那時他還想不到，也做不到。
二哥陳嘉曜卻不同。雖然僅年長陳嘉映兩歲，他卻已經開始閱讀哲學著作，跟隨先哲的思緒在各種主義的密林中徜徉。
時值1969年，陳氏兄弟已經在內蒙古突泉縣插隊一年有餘。青春特有的熱血與激情夾雜著塞北的艱難困苦，在黑壓悲沉的時代鐵籠下，愈發燦爛。
陳氏兄弟 ，左一為陳嘉映
陳嘉映老師供圖
也就是在這時，一個與往日無異的下午，哲學世界的大門在陳嘉映面前被推開了。
二哥嘉曜一邊搓著苞米，一邊問陳嘉映：「什麼是必然的，什麼是偶然的」。
陳嘉映當即給出了一個自以為滿意的回答：「事物發展的總趨勢是必然的，具體發生的時間、地點、方式是偶然的」。
但是，這卻被二哥輕鬆反駁了。而且，不論陳嘉映給出什麼回答，二哥都能駁倒他。陳嘉映不得不敗下陣來，向二哥求要最終答案。
結果，二哥告訴他，「這事兒沒答案」。
陳嘉映驚呆了，這麼基本的問題，怎麼可能會沒有答案。於是，他向二哥借了馬恩列的理論書籍，試圖尋找到對「偶然與必然」的明確解釋，但一無所獲。
不但如此，這個年輕人還發現，那些所謂專家權威們的論著「空洞淺陋，語氣武斷，文風惡劣」。這激起了他的「虛榮與自負」，他開始「有膽量閱讀理論著作了」，並且「不知不覺間對概念式的思考產生了濃厚的興趣。」
陳嘉映後來回憶到：
「哲學添加了什麼呢？我更願說，帶來了思考形式的某種變化，就是對思考所藉的概念本身的注意。」
02.
「哲學兮兮」的年輕人
陳嘉映說：
「哲學似乎預留了過分廣闊的空間，容得很多貌似哲學的論述，其中的語詞可以隨便意指任何東西，其中的推論天馬行空，作者自己讀起來，思緒萬千，直達宇宙的核心，人心的底層，別人讀來，那些概念不知所云，那些推論說它通說它不通都無所謂，總之，只是從一些語詞轉到另一些語詞，不曾讓我們對世界和人性增加絲毫洞見。」
在哲學入門之後的六七年間，陳嘉映在相當程度上「糊裡糊塗地哲學化」了。他啃了很多大部頭的哲學著作，從最開始的馬恩列，溯源而上的追到了費爾巴哈、黑格爾和康德。
黑格爾以他特有的敘述調子，給陳嘉映帶去一種「陌生」的偉大感，「似乎一掌握那種語言，就入了哲學的堂奧」，思考和寫作都變得「哲學兮兮的」。
年輕時的陳嘉映
陳嘉映老師供圖
不僅讀，他自己也寫「大部頭」，從《邏輯學綱要》到《哲學史名詞鑒》，還有《院士哲學批判》，以及比較重頭的《理性哲學》。
每一個標題，看上去都是不明覺厲的稀有招式，但是按照陳嘉映自己的評價，那時還完全不懂哲學，並不知道如何「用論理的語言來表達對生活和世界的理解」，思維雖然很活躍，但是理解「相當淺薄」。他說：
「我們的哲學是一筆糊塗賬。」
在而後的幾十年治學時光中，陳嘉映總是會收到後學寄給他的「一個又一個哲學體系」。在他看來，對青年學生來講，勤于思考是有益的，但基本上，「他們寫的東西毫無價值」。
這樣說很得罪人，但是陳嘉映仍然不希望青年學生像曾經的他一樣，把自己的青春浪費在自以為是的概念堆砌中。
所幸的是，陳嘉映還有其他的方式來幫助自己思考。這一方面來自生活中的種種感悟，他和身邊的人，「經常靈魂相會，讓他常有機會敏感人性深處的東西」；另一方面，知青插隊時廣泛積累的人類知識，也讓他不至於將自己束縛在晦澀的義理中坐井觀天。
1976年，陳嘉映結束了插隊的生活，回到北京，遠離塞北的莽荒與高遠，進入城市的氣悶與嘈雜。而後，他進入一家印刷廠工作，這時，高考恢復了。
03.
「光榮孤立」的研究者
儘管成為了恢復高考後的第一批「幸運兒」，但對於陳嘉映來說，這卻並沒有給他太多所謂「改變命運」的感受。他說：「大學只是比印刷廠更好的混日子的所在」。
於是，他操著「可能只有他自己能聽懂的德語口語」進入了北京大學西語系。接著，三個月後，聽說報考研究生每個月有三十多塊錢的收入，陳嘉映直接跳過了本科學習，進入北京大學外哲系，跟隨熊偉先生，研習西方哲學。
先生送給陳嘉映一本《存在與哲學》，並對他說：「這書你會不會喜歡我說不 定 ，但可以保證你讀完後不會覺得浪費了時間」。
憑著這句話，陳嘉映開始鑽研起晦澀難懂的海德格爾。
馬丁·海德格爾（1889-1976），德國哲學家
被譽為「二十世紀最重要的哲學家之一」
也正是這時，曾經一起插隊，後來又一同回到北京的朋友們，因為各自的生活境遇，逐漸疏離。
陳嘉映一度認為二哥嘉曜邁入婚姻的殿堂是對過去理想的背棄，可是當他自己也走上這條路時，才頗感到世俗的無可奈何。
他不得不感慨：
「生活不是辯論，更沒有單一的結論。每個人追隨著他命運的星辰，以他獨特的方式領受神恩。」
一切彷彿都應證了他插隊八年間那些片段性的思考：
「這是一個『絕對必然性的世界』，單純而冰冷…我們所需要的是能夠承受這鐵一樣必然世界的鐵一樣堅硬的性情。」
既然一切都已註定，為何不在有限的時間裡獲得更多呢？
於是，1988年，寫完《海德格爾哲學概論》一書後，陳嘉映放棄了繼續研究海德格爾。他厭倦的不是海德格爾哲學本身，而是「在一個哲學家身上投入過多時間而無法在更廣闊的哲學世界暢遊」。
這樣的感覺，已經遠不能滿足他。
不過，更重要的是，陳嘉映認為：
「隨之而去的，Shade! 還有青年時期對理性光明的無界激情。幸與不幸，思想的青春結束了。今後是為伊憔悴的工作。」
陳嘉映老師
首都師範大學
今天的陳嘉映，在知識與真理的求索中保持著「光榮孤立」，以外部世界的眼光審視著內里環境中的人和社會，從而意圖達到他對「本體論」更深層次的追求。
尤其可貴的是，這位最當得起「哲學家」稱號的人，從未失去過對於真實世界與生活的體察和思考。
今晚（7月26日）八點，「明白V播」誠意邀請著名哲學學者，首都師範大學哲學系特聘教授陳嘉映老師，深入解讀「何為良好生活」背后豐富的倫理內涵，為我們的人生提供一條哲理之路。
（註：本文中，未標明出處的引用，均來自陳嘉映老師的學術隨筆《求真迷行路》，如有疏漏，敬請指正。）
陳嘉映老師豐富的人生經歷，伴隨著他更加深入的哲理思考。加入「明白知識圈」，與學者面對面，在這裡與「精神」相會。
TAG:明白app |