中國為什麼要進口洋垃圾｜大象公會

原標題：中國為什麼要進口洋垃圾｜大象公會

今年起不再進口的洋垃圾，並非發達國家的「傾倒」陰謀，而是由高速增長的製造業和精明的中國商人撐起的資源需求。

文｜伍雩

每天提著垃圾袋扔到垃圾桶里的時候，你有沒有想過它們將去向何方？

如果不是我的規劃師朋友正在做一個「循環經濟」產業園區的課題——其實也就是廢物回收再利用——我對這個話題也很難有深入了解的興趣。

我從來沒有把中國的垃圾處理能力當回事過。目所能及之處，垃圾被隨機扔進「可回收」或「不可回收」的垃圾桶，最後又混在一起，被拉去遠郊焚燒或者填埋。

然而，規劃師朋友用一個淺顯的事實就迅速引起了我對這個行業的興趣——你知道嗎，兩個我們日常所見的塑料飲料瓶，經過粉碎拉絲等等工序，就可以做成一件衣服。

▍由飲料瓶加工成的服裝面料

在逐漸了解之後，我才意識到，這個行業可能是中國的一個驕傲。

塑料工廠

二十年前的中國，經濟雖不夠發達，但在環境保護的某些方面，並不比今天落後。

這種「環保」並不是為了「可持續發展」等高大上的理念，只是單純地珍惜物料。街頭任何有回收價值的零碎垃圾，總會有人撿走轉賣，長輩們一直保持著積攢飲料瓶、廢舊報紙定期賣到廢品站的習慣，直到城市裡的廢品站都逐漸不見蹤影。

在安徽的一個塑料瓶回收工廠，我看到了這些塑料瓶離開廢品站以後的情況。

這是一個城市青年很難想像到的場景。飲料瓶已經按照顏色和材質分類好，切碎成片整整齊齊碼好，看起來有數噸重。———它們很快會被紡成絲再卷繞成捆，成為化纖衣服的原料，或是被粉碎分離，做成再生塑料粒。

再生塑料粒是很好的原料，可口可樂公司的飲料瓶製造商，所使用的 PET 原料中，約三分之一來自再生料。經過和其他材料的混合改性，再生粒還可以有更多的用途。

▍食品級的 PET 瓶一般都是使用原生料，提煉自石油，但再生料可以用做不直接與食物接觸的三層 PET 瓶的夾層。

我參觀的這家工廠，做的是化纖生產。附近的其他工廠有做再生粒的，也有更下游的服裝廠和塑料製品廠，他們把廢舊塑料再製成雨衣、膠鞋、手套等等生活用品。

▍利用水的浮力來分離標籤紙和塑料片

▍再生滌綸生產過程。這種由塑料回收再製作的布料，以前叫「的確良」

工廠里的環境當然算不上舒心。機器轟鳴，工人們飛快地揮舞雙手，重複著簡單機械的工序——如果對象不是塑料垃圾，一切看起來就和普通的紡織工廠沒什麼兩樣。

流水線的場景多少令人不安。不過，我們很快了解到一些正面的消息，廢品回收廠的工人薪水平均比高科技企業的工人高出一倍多，尤其是和金屬接觸的那些行業，可以拿到八九千的月薪，遠超大學畢業生。

當然，高月薪是對臟和累的一定補償。但與外界想像不同，這裡的工人不必以健康為代價。

很多媒體都報道過廣東的貴嶼鎮，該地以電子垃圾循環加工聞名，當地的水源和土壤都受到了不同程度的污染。

不過在一個合格的國家級產業園區內的企業里，各項監管相對到位。而且塑料行業比金屬的危害要小得多，廢舊塑料行業涉及到的多是物理拆解，只要做好地面的防滲，環境影響是可控的。

按照園區牆上的介紹，這裡是全國最大的塑料集散地。

更震撼的情景還是園區以外，通往園區的公路兩側都是密密麻麻的回收站，分別回收電視、洗衣機等各式含塑料配件的家電，他們是園區生產商的上游供應商。

▍家電公墓

當中的道路上，一輛正在卸貨的小皮卡裝滿了電子琴。

市場的力量讓人吃驚，要知道，一整個縣城學琴又正好在淘汰設備的孩子加起來，都貢獻不了這輛車裝載量的零頭。

事實上，是那些在北上廣走街串巷回收舊家電的小三輪首先購買了這些琴，他們再轉手賣給上一級回收商，最後經過幾輪倒賣匯總，就來到了這裡，全國的塑料總集散地。

若是在此前，一把電子琴的生命旅程可能會更長。

洛杉磯的一個家庭把放棄的塑料琴放進回收箱，然後經過港口的集裝箱運到中國，再經過拆解回收循環再生產，這把琴的一部分變成了膠鞋或者是運動服，再一次被美國或者是歐洲的消費者買走。

這就是全球化的廢品回收鏈條。

塑料中國

看完上面的產業鏈，你一定明白，中國企業進口這些固體垃圾的原因。

這並不是簡單的「發達國家傾倒」可以解釋的。

在美國的很多地方，垃圾填埋和焚燒都是合法的，處理成本並不算高。而垃圾被出口到中國，原因只有一個——這些垃圾的回收價值高過運費，且有買家願意為此付費。

中國企業從被低估的生活廢料中看到了價值。通過「自然資源——產品——再生資源」的模式，企業可以獲得一定的利潤，物料資源也可以得到充分合理的利用。

不過，為什麼恰恰是此前的中國成為了世界固體垃圾的最大接收國？

廉價的人力是原因之一。

分揀和拆解是回收行業中重要的一環，在合適的機器被發明之前，大量的工作都依靠人工——不同顏色的塑料瓶需要被分類，不同材質的瓶口和瓶身也都需要被分開。

然而，垃圾也並不會去到人工最廉價的地方。否則我們就會看到非洲、不丹等地成為垃圾回收樞紐，而不是中國。

相比人力，更大的影響因素是需求和消費市場。

▍2016 年中國塑料垃圾進口來源與 1988-2016 年累計進口量

Source: Amy L. Brooks, Shunli Wang and Jenna R. Jambeck, 2018. The Chinese import ban and its impact on global plastic waste trade, Science Advances, Vol. 4, no. 6

中國自二十年前開始進口固體廢料，也正是製造業和基建開始高速發展的時期。正是靠發達的製造業和上升期的經濟，才有了大量的市場需求，可以消化大量的再生塑料和金屬。

▍紀錄片《塑料中國》截圖

美國作者亞當在《廢物星球》一書中寫過泰國的例子以說明市場需求的重要性。

2008 年前後，泰國在短時間內成為了美國粉碎廢金屬的重要接收地，也正是因為泰國當時正在經歷與中國類似的基建熱潮。

他們需要更多的鋼材來建設高樓，生產更多的汽車，而泰國本國的廢金屬並不多。一方面，泰國人使用小汽車的年限比歐美長得多，因而生鏽等狀況也多，沒有美國的報廢汽車產生的廢金屬質量好；另一方面，即使質量相當，泰國本國產生的廢金屬數量也遠遠不足以滿足本國的需求。

類似的情境也曾發生在日本，日本在基建上升期，也從國際上大量進口過礦渣。

而在亞洲需求崛起之前，美國人廢棄的大量汽車幾乎無處可去。

早在 20 年代，美國人每年淘汰的汽車就可以百萬計。大家習慣於扔舊車，買新車。廢棄汽車的處理頗為棘手，在勞動力價格上漲和金屬並不稀缺的市場情況下，焚燒成了最簡單易行的處理方式。然而，除了金屬，汽車還有大量的塑料和橡膠。據統計，60 年代，美國 5% 的空氣污染是由汽車焚燒造成的。

隨意丟棄在荒野也是一個常見選擇。尤其是昔日的汽車之都底特律，在鋼材價格走高之後，美國的廢品回收公司開始收購清理郊外的廢棄汽車，車上甚至長出了樹。

這是全球化的一個極佳案例。美國人終於開始清理本地囤積已久的汽車，而這樣做的原因，是因為曼谷的鋼鐵廠需要原材料為居民製造新汽車和新冰箱。

▍部分學者認為，廢品回收行情可以反映中國乃至世界的經濟走勢。

回收和循環使用是一個長鏈條。人們做這件事的原始動機絕不是環保，而是利潤。

被低估的行業

今年，中國出台了禁止進口洋垃圾的條例，導致從歐美到日本的固體垃圾都無處堆放。

事實上，這種垃圾圍城的情況也不是第一次出現。

2008 年的金融風暴就對廢品行業形成了非常大的衝擊。

原油價格下跌，塑料正是從石油中提煉的，再生料價格相比原生料毫無優勢。大量的回收商都放棄了原有的合約。歐美人民辛辛苦苦做好分類的垃圾，因為無人收購，都積壓在了港口。等待他們的最終宿命，只能是焚燒或者填埋。

沒有良好的垃圾分類回收制度一直是中國本國垃圾處理的難題之一，因而廢棄塑料和金屬的質量比不過進口來源，分揀回收難度也大。在一個理想的世界裡，人們應該在本地處理好自己的製造的垃圾，而不是把骯髒的工作轉移到別處去。

然而，一旦沒有了對再生材料的需求，也就談不上循環利用，分類回收也就成了求心安的行為而已。

▍循環經濟 3R 原則：Reduce, Reuse, Recycle.

全世界都在產生越來越多的垃圾。80 年代時，一個國際大都市居民人均每天扔掉 200g 垃圾；到了 90 年代和千禧年，這個人均數據大約為 700g 和 1200g。而今天，每個大都市居民人均會扔掉約1500g垃圾。

▍Wall-E 中設定的地球末日景象

難以降解的塑料，則是所有固體垃圾中最讓人頭疼的。海洋中已經累積了為數眾多的塑料，以至於出現了「太平洋塑料帶」這樣的名詞。

▍一名潛水愛好者在印尼海域潛水時被塑料垃圾包圍

回收行業的照片看起來難免觸目驚心。再生製造的過程會有一些廢水廢氣的排放，在缺乏監管的情況下，污染更是難以預計。不過，即使是條件最差、最骯髒的廢品回收企業，對環保的貢獻也好過最清潔的露天採礦。

《廢物星球》作者亞當來自一個美國的廢品回收家族，他大力讚揚中國在全球資源循環中做出的貢獻，希望形成回收貿易的全球化有效鏈條。而中國卻沒有因為這個綠色產業得到很好的聲譽。

變局

目前中國已經停止了大部分廢料進口的通路。

按照國務院的文件，至 2019 年年底，中國將逐漸停止進口國內資源可以替代的固體廢物。

▍日本堆積的垃圾

新規定在全球都產生了漣漪式的影響。美國、加拿大、法國，甚至是以循環產業聞名的日本等國，都出現了廢品堆積的現象——尤其是廢舊塑料這類固體垃圾，體積龐大，焚燒不易。

2018 年之前，中國消化了全世界超過 60% 的廢舊塑料。失去了最大的出口地，回收品價格一落千丈，美國西海岸的廢紙價格從 100 美元一噸降到了 5 美元一噸。

美國回收企業損失慘重，而中國國內大量回收企業也收不到足夠的廢紙，廢紙回收價格連同紙價都一路上漲。近一年，紙漿價格漲幅高達 47%，書本教材都貴了不少。

▍塑料垃圾交易量與價值（世貿數據）。1993 年，全球塑料垃圾進出口開始快速增長，中國累計進口塑料垃圾占累計進口總量的 45.1%。

即使不用洋垃圾，國內的垃圾回收產業也難以招人待見。安徽那座回收產業園區的未來規劃里，也更注重產業格局的升級，他們想往塑料成品的下游產業發展，比如紡織服裝、機械製造這些傳統工業，甚至是高新技術、電子信息等前沿產業。

垃圾產業，終究還是一個眼不見心不煩的事。

率先崛起的美國帶頭過起了非常浪費的生活方式，垃圾像接力棒一樣傳來大洋彼岸，現在中國傳走的這一棒，又將去向何方？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！