民國文武「二張」的亂世情緣

原標題：民國文武「二張」的亂世情緣

被譽為「中國的大仲馬」、「民國第一寫手」的張恨水，是張學良最欽佩的作家。他數次登門拜訪張恨水，力邀張恨水出山做官，還親自約張恨水為奉天《新民晚報》寫長篇小說……這民國年間著名的一文一武，以文結緣，以心相誠，共同演繹了家國夢亂世情。

他們的交往緣起於1924年發表的一部長篇小說《春明外史》。這部小說以報館記者楊杏園與妓女梨雲、女詩人冬青的愛情故事為線索，揭露了北洋軍閥統治的黑暗、腐敗，小說里的青年將領韓幼樓就是以張學良為人物原型。從字裡行間來看，張恨水對韓幼樓的描述還是比較正面的，沒有諷刺的意味。

《春明外史》是張恨水在北京創作並在北京發表的第一部長篇小說，也是他的首部百萬言長篇巨構。寫這部小說時，他只有29歲。

1924年4月12日，《春明外史》開始在北京《世界晚報》副刊《夜光》上連載，自見報第一天就引起了轟動，吸引了很多讀者。人們爭相購買這個報紙，一時洛陽紙貴。小說從1924年4月12日開始連載，直至1929年1月24日全部載完，其間長達五年之久。有些讀者為了先睹為快，居然每天下午到報館門口排隊等報，而且是在長達五年的時間裡，風雨無阻，天天如是！

有一位讀者，居然是《春明外史》做的月老，使他有了一位稱心如意的太太。這位讀者就是張慎之先生。他是名小說家「百花同日生」即張秋蟲先生的哥哥，後來也做過《世界日報》的總編輯，沒來北京之前，他在山西太原辦報。當時太原交通司令潘宜之有位側室叫鄭秀珍，很漂亮，也有文化，本來對潘宜之就沒有什麼感情，看了《春明外史》，心儀楊杏園，對新聞記者產生了好感，也想在生活中找一個「楊杏園」，後來偶然和張慎之相識，便一見鍾情，兩人逃到北京，正式結了婚。張先生進了《世界日報》後，同事們都開玩笑地說：「沒有恨老（指張恨水），就沒有你們這一段姻緣，可得謝謝恨老這個大媒人呀！」

這年冬天，隨著第二次直奉戰爭奉軍獲勝，張學良得以經常來到北京，無意中看了《世界晚報》副刊《夜光》上連載的幾期《春明外史》，很快就對其引人入勝的小說情節著迷了。尤其是他發現小說中的「軍隊總指揮韓幼樓」身上有許多自己的影子時，就萌生了去造訪作者，與之交個朋友的想法。

於是在一個北風呼嘯的下午，張學良就登門拜訪了張恨水。此時，張恨水正在家專心致志地續寫《春明外史》，兩人相見甚歡，從《春明外史》的情節設計、布局謀篇談起，話題越來越廣，兩人從文學談到社會，又談到對時局的看法。讓張恨水沒有想到的是，張學良不僅對文學十分感興趣，而且知識面很廣，還是個有正義感的人，對一些社會醜惡現象同樣看不慣。談到最後，張學良說：「恨水兄，咱們雖然初次相識，但一見如故，如兄不嫌棄，我們就做朋友吧。 」

張恨水自然也對結交張學良這樣的朋友很高興，因為他不僅是自己筆下的人物，更是叱吒風雲的東北軍少帥，一代風雲人物。

過了幾天，張學良又來到張恨水的家。張學良的此番來意，是專程請張恨水到奉軍中擔任文職官員，但張恨水婉言謝絕了。張恨水是典型的文人，也是性情中人，只想以筆耕為生，也以此為樂，對當官了無興趣。張學良雖然討了老大個沒趣，卻並沒有改變對張恨水的好感，相反對張恨水的人格倍加讚許。張學良看到張恨水靠一支筆，養活一個大家族幾十口人很是辛苦，沒與張恨水商量，便授予他一個「參事」頭銜，只掛名，不需要去工作，每月還給他發一份不錯的薪水。朋友做到這個份上，張學良很夠意思了。

張學良投之以桃，張恨水自然也報之以瓊瑤。1928年8月，為了與日本人在中國東北所辦的報紙相抗衡，張學良決定支持創辦奉天《新民晚報》。這份報紙與後來上海的《新民晚報》同名，但沒有任何關聯。此時的張學良已經子承父業，是名副其實的東北最高統治者。為了使《新民晚報》好看，以贏得更多的讀者，張學良想起了妙筆生花的張恨水，他親自去信，約張恨水寫一部類似《春明外史》的連載小說。張恨水接信後二話沒說，立即開始構思、動筆。他順著《春明外史》的思路，重新虛構了一些人物，開始創作一部新小說，並為新小說取名《春明新史》，既有續篇之意，又在許多情節上另起爐灶，更為注重故事情節的衝突和內容的新奇與對社會的批判。

張恨水果然有很強的市場號召力。1928年9月20日，奉天《新民晚報》在創刊號上即開始推出《春明新史》，一時間好評如潮，報紙不但熱銷奉天，在關內大城市中也擁有很多讀者。史料記載，奉天《新民晚報》銷售量最多時高達50萬份。1929年初，張學良得知張恨水寄來新出版的《春明外史》一百部托《新民晚報》代售，立即派副官去買來二十部，隨後發給在帥府中任職的主要官員。一時間，張恨水的小說成了帥府中最受關注的讀物。後來，張學良還將張恨水小說推廣到東北軍中，步兵第七旅的連長以上軍官，幾乎都讀過《春明外史》，都成了張恨水的鐵杆粉絲。

來而不往非禮也，張恨水也決定回訪摯友張學良。1929年8月，在張學良的邀請下，張恨水前往瀋陽，專程拜訪張學良。來之前，在張恨水腦海中，「覺得東三省是邊省，那省會是很簡陋的。」然而，下了火車後，張恨水看到瀋陽城中不僅馬路寬敞、市場繁華，還建起了很多西式建築。再看街頭行人，著西服、系領帶的男士和燙頭髮、穿高跟鞋的時髦女子比比皆是，這種景象在北平街頭也是罕見的。

看到這番景象，張恨水不覺加深了對張學良的好感，感到張學良為政有方，讓瀋陽城早早接受了新事物。當晚，張學良在大帥府設宴歡迎張恨水的到來。餐桌上，張學良趁著氣氛融洽，對張恨水舊話重提，再次誠摯邀請張恨水出來做官，張恨水再次婉謝了張學良的好意。

瀋陽之行，張恨水感慨良多。張學良為張恨水安排了豐富的活動：遊覽瀋陽故宮、北陵，與省城文藝界、新聞界人士會面、座談，張恨水藉此機會結識了一些新朋友。在瀋陽逗留數日之後，張恨水才返回北平。回北平後不久，為感謝張學良的盛情，張恨水又為瀋陽《新民晚報》創作了長篇小說《黃金時代》，供其連載以招徠讀者。

1931年，調停中原大戰之後的張學良，其勢力得到了很大的提升，擴展到了華北京津等地。1931年4月，張學良按照蔣介石的要求，赴北平主持中華民國海陸空軍副總司令行營，偕于鳳至及趙四小姐一起住進了順承王府。在此地，為了延攬更多的人才，張學良又想到了老友張恨水。這次，他派副官持專函到張恨水的府上，邀請其出任自己的秘書。張恨水回應說，自己只會寫小說，不懂得軍事、政治，無法勝任作張學良秘書之職，還親筆給張學良寫信表示謝絕。

這封信還引發了張恨水的一個題詩趣聞。此信送達張學良時，張學良的紅顏知己趙四小姐也看到了。趙四小姐覺得張恨水的字寫得很好，翩翩欲飛的，很有書法的韻味，便囑咐副官帶去一把白紙摺扇，請張恨水再賜墨寶。張恨水看到扇面上已有名家畫作，描繪的是春暖花開時節，在爬滿青藤的籬笆上飛舞著一對恩愛的燕子。他略加思索，在扇子的空白一面題寫了詩句：「少帥隆情囑出山，書生抱愧心難安；堂前燕子呢喃語，懶逐春風度玉關。 」寫完，親自將扇子送到張學良在北平的住所，將題有自己詩作的扇子送給了趙四小姐。

張恨水的造訪，使張學良喜出望外。見面後，他本想再次提請張恨水出山就仕，但一見張恨水於扇子上的題詞，就知道張恨水的心意，於是便再也沒有提起這個話題，就此作罷了。

張學良、張恨水這樣的名流無疑是媒體關注的焦點。北平的報紙從張學良身邊人處得到這個消息後，如獲至寶，立刻以大版面刊出張學良與張恨水交往的文章，標題就是《張學良三請張恨水，張恨水婉辭不就》，很具有轟動性。

張恨水不僅拒絕了張學良的「出山」之邀，還曾經錯失為張學良作一部傳記小說的機會。1934年2月20日的《北洋畫報》披露了下面這件事：「聞張氏（註：即張學良）未入關前，曾屬錢君（註：即錢芥塵）授意恨水，為彼撰一純以張氏為主角之長篇說部，即名《張學良》，秉筆直書，不加獎飾。恨水允之，以其歷史難告一段落，無從下筆，久未報命。此次張氏返國，滬報謠傳恨水奉召至杭，代撰遊記，或系舊話重提？外間不察，乃誤為張氏欲請恨水捉刀，余知過去事實，爰為記付《北畫》。」

這一報道說的是，張學良曾委託《新民晚報》負責人錢芥塵去找張恨水，請他為張學良寫一部長篇傳記小說，名字就叫《張學良》，並特意囑咐要秉筆直書、不加粉飾。張恨水當時答應下來，可他認為張學良的人生還沒有進入高潮階段，不妨等一等再寫。結果後來發生了「九·一八」事變，張學良成了有爭議的人物，寫傳只好暫時擱置。及至後來西安事變爆發，張學良被囚禁，這個寫作計劃流產。沒能履行承諾為張學良寫一部傳記小說遂成為張恨水心底的遺憾。

1934年5月，張恨水前往西北地區考察，歸來後創作了《燕歸來》、《小西天》。年底，張學良聞知張恨水西北歸來見聞頗多，電邀張恨水赴武漢一聚。此時張學良擔任豫鄂皖「剿總」副司令，正為「剿共」戰事而愁眉不展。到武漢後，張恨水把在大西北看到的社會狀況如實告訴張學良，並說通過此行，自己的思想變了，寫作風格也受到影響。張恨水的思想傾向自此轉向同情、歌頌窮人和揭露、抨擊權勢者。他的這種轉變受到有著強烈救國救民思想的張學良的高度讚賞，張恨水的思想變化也深深影響了張學良。張恨水沒想到是的，這竟然是他們的最後一次會面。兩年後發生的西安事變之後，張學良身陷囹圄，從此失去了人身自由。

抗戰勝利後的1945年12月，張恨水領著妻兒離開重慶，乘車回故鄉安徽。在經過貴州桐梓縣城時，張恨水壓低嗓音對妻子說：「知道嗎，桐梓境內有座關押政治犯的監獄，張學良就在裡面。 」妻子明白張恨水的話意，問道：「你想去看望他？」張恨水嘆息說：「當然想去，只是不知道監獄的具體位置；再說，別人也不會允許我去見他。 」話語中充滿了人生的無奈。

1946年12月12日，張恨水想起故友，在北平《新民報》上發表《今日贈張學良》一文表達思念之情，文章中寫道：「今日雙十二，不免想起了西安事變。這幕戲兩個主角。一個是張學良，一個是楊虎城。我們所知道的，張學良已於一月前，坐專機由貴州去台灣。貴州是山區，台灣是海島。不才為張氏撰一聯送之：日積十年釣魚，晚積十年讀史，學而習之；昔居四面包山，今居四面環水，良有以也。」上聯嵌一個「學」字，下聯嵌一個「良」字，既表達十分巧妙，又體現了對故友張學良的深深思念。此後，這兩位故人身處海峽兩岸，天各一方，他們的友誼隨著他們的先後故去，成為了一段歷史佳話。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！